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ÊÊ
ðèê åãî íà ïîë íèë âñþ êîì íà òó: “ß íå íà âè æó òå áÿ. Íè -
êîã äà òå áÿ íå ëþ áèë è íå ñìî ãó ïî ëþ áèòü. Òû îò ðà âè -

ëà, ïî ãó áè ëà ìîþ æèçíü. ß ãî òîâ íà âñå, ÷òî áû áîëü øå òå áÿ
íå âè äåòü. Òû íè÷ òî äëÿ ìå íÿ, ñëû øèøü, íè÷ òî! Íó ÷òî òû çà
ìàòü! Êðî ìå ñå áÿ, êðî ìå ðà áî òû ñâîåé íè ÷å ãî òå áÿ â æèç íè
íå âîëíîâàëî. Òû íè êîã äà íå èí òå ðå ñî âà ëàñü òåì, êàê ÿ æè -
âó. Âñå â òå áå ôàëü øè âî - ñ ãî ëî âû äî íîã, íè ÷å ãî â òå áå íåò
åñ òåñò âåí íî ãî”.

Âçãëÿä ó íå ãî áûë òà êèì, ñëîâ íî îí õî òåë ðàç è íàâ ñåã äà
èç ëèòü íà íåå âñþ ñâîþ íå íà âèñòü. Áóä òî ýòî óñ ïî êîèò åãî
íåð âû, íà òÿ íó òûå, êàê òå òè âà, ïî ìî æåò èç áà âèòü ñÿ îò ïå ðå -
æè âà íèé, òÿ æå ëûì ãðó çîì äà âè âøèõ íà ñåð äöå. Òîëü êî çëîñòü
åãî íè êàê íå ñòè õà ëà, ñëîâíî áó øóþ ùèé ïî òîê, ðàç ðó øàþ -
ùèé, âà ëÿ ùèé, âû ðû âàþ ùèé ñ êîð íåì âñå íà ñâîåì ïóòè.

 Å ìó áû ëî íåñ òåð ïè ìî òÿ æå ëî îñîç íà âàòü, ÷òî ýòà áå ëî -
ëèöàÿ, ïîë íàÿ è ðîñ ëàÿ æåí ùè íà - åãî ðîä íàÿ ìàòü. Âñå â íåé
áû ëî åìó íåíàâèñòíî: âçãëÿ äîì, îñàí êîé, âñåì îá ëè êîì
ñâîèì îíà êà çà ëàñü åìó íàñ òîëü êî ÷ó æîé, ÷òî åãî áðî ñà ëî â
äðîæü, êàê îò ìî ðî çà. Âè äåòü åå ñòà ëî ìó êîé. Åìó áû ëî
ñòûä íî çà ìàòü. Îí ãî òîâ áûë îá ðó øèòü íà íåå ëþ áóþ áðàíü,
âñåâîç ìîæ íûå ïðîê ëÿò üÿ. Ñäå ëàé îí ýòî, ìî æåò áûòü åìó è
ñòà ëî áû ëåã ÷å, ìîã ëà áû ðàñ òàÿòü ãî ðå÷ü, ÿäîì ðàç -
ëèâàâøàÿñÿ â åãî ãðó äè. Êà êîé-òî âíóò ðåí íèé ãî ëîñ ïðè çû -
âàë åãî âçÿòü ñå áÿ â ðó êè, áûòü ñäåð æàí íûì è òåð ïå ëè âûì.
Íî ýòîé âû äåðæ êè åìó è íå äîñòàâà ëî.

Áåñ ïî êîé íûé è íå òåð ïå ëè âûé ïî íà òó ðå, ñå ãîä íÿ Ñà õèëü
íè êàê íå ìîã ñîâ ëà äàòü ñî ñâîè ìè ÷óâñòâà ìè.  Áîëü, êî ïèâ -
øàÿ ñÿ ãî äà ìè â åãî äó øå, ìó êè, êî òî ðûå ïðè õîäèëîñü åìó èñ -
ïû òû âàòü, áóä òî èìåí íî ýòî ãî äíÿ è æäà ëè, ÷òî áû èç ëèòü ñÿ
êàê ëè âåíü, îá ðó øèòü ñÿ ãðà äîì íà ãî ëî âó ìà òå ðè. Òîëü êî
ïîñ ëå ýòî ãî, êà çà ëîñü åìó, îí ñó ìååò çàñ íóòü áåç ìÿ òåæ íûì
ñíîì, êàê ìî ãóò ñïàòü íå âèí íûå äå òè. Âîò óæå ñêîëü êî ëåò
æäàë îí âîç ìîæ íîñ òè âûñ êà çàòü â ëèöî ñâîåé ìà òå ðè âñå,
÷òî î íåé äó ìàåò, íî ñëó÷àé íå ïîäâîðà÷èâàëñÿ. À òå ïåðü âîò
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âäðóã îùó òèë â ñå áå íåî æè äàí íóþ ñìå ëîñòü, âûëîæèòü ïå ðåä
íåþ âñå, ÷òî òðåâîæèò åãî. È ñ êàæ äûì ñëî âîì åìó ñòà íî âè -
ëîñü ëåã ÷å. Îí ïðîäîëæàë ñâîé ãíåâíûé ìîíîëîã, ðàñ õà æè -
âàÿ ïî êîì íà òå, ñêðåñ òèâ çà ñïè íîþ ðó êè.

- Òû ïî ãó áè ëà ìîå äåòñòâî, à çàòåì è þíîñòü. ß âñåã äà çà -
âè äî âàë ìî èì ñâåðñòíè êàì. Âñåã äà ñòåñ íÿë ñÿ èõ. Íå ïîì íþ,
÷òî áû ÿ ñìåÿë ñÿ îò âñåé äó øè, ÷òî áû áû ëî ëåã êî íà ñåð äöå.
ß ãîðü êî ïëà êàë, êàê òîëü êî îñ òà âàë ñÿ îäèí. Ó ìå íÿ ÷óòü ñåð -
äöå íå ðàç ðû âà ëîñü îò çà âèñ òè, êîã äà ÿ ïðèñ ìàò ðè âàë ñÿ ê
äðó ãèì äå òÿì, èõ ðî äè òå ëÿì, âçàè ìîîò íî øå íèÿì ìåæ äó íè -
ìè. À â íà øåì äî ìå âñå áû ëî èíûì, íåíàñòîÿùèì, âî âñåì
ñêâî çè ëà êà êàÿ-òî ôàëüøü. Ó íàñ íå áû ëî íîð ìàëü íûõ ÷å ëî -
âå ÷åñ êèõ îò íî øå íèé, êîòîðûõ ìíå âñåã äà íå äîñòàâàëî. Íè
òû, íè îòåö íå áû ëè äëÿ ìå íÿ íàñ òîÿ ùè ìè ðî äè òå ëÿ ìè. Ïðàâ -
äà, îòåö áûë íå òà êèì ÷åðñòâûì, êàê òû, íî è îí èç ìå íèë ñÿ
òâîè ìè ñòà ðà íèÿ ìè, ñòàë ïî õîæ íà òå áÿ. Îí, âèä íî, âñþ
æèçíü áûë ó òå áÿ ïîä êàá ëó êîì.

Ñà õèëü âçäîõ íóë è ñìîëê. Íî åãî ðàñ ïè ðà ëî îò ÷óâñòâ è îí
âíîâü çà ãî âî ðèë î ñâîèõ îáè äàõ:

- ß âñåã äà ñòû äèë ñÿ òî ãî, ÷òî ÿ òâîé ñûí. ß ýòî ãî è òå ïåðü
ñòû æóñü. Åñ ëè áû ìîæ íî áû ëî ìå íÿòü ðî äè òå ëåé, ÿ áû ñäå -
ëàë ýòî áåç ìà ëåé øå ãî ïðî ìåä ëå íèÿ. Òû ñëû øèøü, ÿ ãî âî ðþ
îá ýòîì áåç çàç ðå íèÿ ñî âåñ òè. Ðà íî èëè ïîçä íî òû äîëæ íà
áû ëà óñ ëû øàòü îò ìå íÿ ýòè ñëî âà. ß íå óìåþ ëèöå ìå ðèòü. Ãî -
âî ðþ òî, ÷òî äó ìàþ. Òû - íå ìàòü.

"Òû", "òû", "òû"... - Ôà çè ëàò ÷óâñòâî âà ëà, êàê ïðÿ ìî â
ãðóäü åé íà íî ñÿò ñÿ óäà ðû. Áû ëî áîëü íî, ñëîâíî îò ìíî æåñò -
âåí íûõ ðàí êèí æà ëîì. Åé êà çà ëîñü, ÷òî îíà âñÿ èñ òå êàåò
êðîâ üþ. Îïóñ òèâ ãî ëî âó, ãëÿ íó ëà íà ãðóäü - íè êà êîé êðî âè.
Òàê ÷òî æå ýòî çà áîëü?

"Òû", "òû", "òû"... - Ñûí áóä òî ê çåì ëå ïðèã âîç äèë åå ñâîè -
ìè ñëî âà ìè. Åé íå âå ðè ëîñü â òî, ÷òî îíà ñëû øèò. Íå ìîã ëà
ïî íÿòü, îñîç íàòü ýòîé ðå÷è. Â ñà ìîì ëè äå ëå ñëî âà ñûíà îò -
íî ñè ëèñü ê íåé? Ïðî òèâ íåå ëè âñå ýòè îá âè íå íèÿ? Çàñ ëó æè -
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âàåò ëè îíà ýòîãî ïðåç ðå íèÿ, ýòó íå íà âèñòü ê ñå áå? Ìî æåò
áûòü, âñå ýòî ñíèò ñÿ Ôà çè ëàò? Âåäü íàÿ âó òà êîãî íå ìî æåò
ïðîèñ õî äèòü. Ëó÷ øå óæ âûæ äàòü, î÷ íóòü ñÿ îòî ñíà, âñå ñòà -
íåò íà ñâîè ìåñ òà, âñå ïðîÿñ íèò ñÿ.

Íî íåò, ýòî íå áû ëî ñíîì, âñå ïðîèñõîäèëî íàÿâó. Ðåàëü -
íîñòü âû íî ñè ëà åé ñâîé ãîðü êèé ïðè ãî âîð. Î íà áû ëà ãî òî -
âà ïðî âà ëèòü ñÿ ñêâîçü çåì ëþ. Ñûí áðî ñàë åé â ëèöî æåñ -
òî êèå ñëî âà â ïðè ñóòñòâèè íå âåñò êè. Ôà çè ëàò íè êàê íå
ìîã ëà îï ðà âèòü ñÿ îò ýòèõ ñëîâ. Îíà ÷óâñòâî âà ëà ñå áÿ,
ñëîâ íî êàê áîëü íàÿ ïîñ ëå íàð êî çà. Åé òðóä íî áû ëî óï ðàâ -
ëÿòü ñâîèì òå ëîì, áóä òî âäðóã î÷ó òè ëàñü â íå âå ñî ìîñ òè.
Òî, êà çà ëîñü, îíà âçìû âàåò ââåðõ è íå ïîä âèæ íî ïà ðèò â
ïðîñò ðàíñòâå, òî øëå ïàåò ñÿ ãóë êî îá çåì ëþ, ïî òå ðÿâ ðàâ -
íî âå ñèå, íå íà õî äÿ â ñå áå ñèë íè äëÿ òî ãî, ÷òî áû ñïîë íà
îñîç íàòü ñìûñë ðåç êèõ óï ðå êîâ ñîáñòâåííîãî ñû íà, íè äëÿ
òî ãî, ÷òî áû âîç ðà çèòü èì. Åé äà æå íà ÷è íà ëî êà çàòü ñÿ, ÷òî
îíà ïðèã âîæ äå íà åãî îá âè íå íèÿ ìè ê ñòó ëó, íà êî òî ðîì ñè -
äèò, íå ñìåÿ íè ïîøå âåëèòü ñÿ, íè çà ãî âî ðèòü. Áîÿ ëàñü -
ðîä íî ãî ñû íà áîÿ ëàñü.

Ôà çè ëàò ñìîò ðå ëà íà ïîá ëåä íåâ øåå ëèöî è äðî æàâ øèå ðó -
êè ñû íà, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñà ìà âè íî âà òà â åãî ñðû âå. Â ñå áå ñà -
ìîé îíà íà õî äè ëà ïðè ÷è íû âñåõ äó øåâ íûõ ìóê, áåñ ïî êîé íî -
ãî, íåð âîç íî ãî, òðå âîæ íî ãî ñîñ òîÿ íèÿ, â êî òî ðîå âïàë åå
ñûí. Âåäü íè ñ òî ãî, íè ñ ñå ãî íèê òî íå ñòà íåò áðî ñàòü ñÿ òà -
êè ìè ñëî âà ìè, âûä âè ãàòü ñòîëü òÿ æêèå îá âè íå íèÿ. Âèä íî, îí
ãî âî ðèò ïðî òî, ÷òî äàâ íî óæå íå äà âà ëî åìó ïî êîÿ, òåðåáèëî
äóøó.

Âèä íî, ãäå-òî äà ëå êî-äà ëå êî áðàë ñâîè èñ òî êè ýòîò ãíåâ,
ãî òî âûé ïî ëî âîä üåì ñíåñ òè âñå ïðåã ðà äû, ïëî òè íû, íè ÷å ãî è
íè êî ãî íå ùà äÿ ùèé íà ñâîåì ïó òè. Ìíî ãî, î÷åíü ìíî ãî âðå -
ìå íè ïî íà äî áè ëîñü äëÿ òî ãî, ÷òî áû ýòîò ïî òîê íàñ òèã íà êî -
íåö Ôà çè ëàò.

Òàê, à ãäå æå áû ëà Ôà çè ëàò, ïî ÷å ìó â ñâîå âðå ìÿ íå äî ãà -
äû âà ëàñü íè î ÷åì, ïî ÷å ìó ìà òå ðèíñ êîå ñåð äöå îêà çà ëîñü äî
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òî ãî ñëå ïûì, ÷òî îíà íå ñó ìå ëà ïðåä âè äåòü âñå ãî, ÷òî åå
îæè äàåò?

Â ïîê ðàñ íåâ øèõ ãëà çàõ Ñà õè ëÿ áû ëî ñòîëü êî çëîñ òè, ÷òî
Ôà çè ëàò è íå çíà ëà, ÷òî åìó îò âå òèòü. Îíà áû ëà ïîò ðÿ ñå íà,
åé íå õâà òà ëî âîç äó õà, îíà çà äû õà ëàñü, êàê ðû áà áåç âî äû.

Íà òà âàí ðå øè ëàñü âîç ðà çèòü ìó æó:
- Ñà õèëü, îïîì íèñü, ïî äó ìàé, ÷òî òû ãî âî ðèøü ìà òå ðè?
Íî Ñà õèëü ïðèê ðèê íóë íà íåå:
- Ëó÷ øå ïå ðåñ òàíü ëèöå ìå ðèòü. Òû çíàåøü, ÷òî ÿ ïðàâ.
- Â ÷åì æå òû ïðàâ, ñû íîê? - ñïðî ñè ëà Ôà çè ëàò ïðèã ëó -

øåí íûì ãî ëî ñîì, íå â ñîñ òîÿ íèè âû äåð æè âàòü âñåé òÿ æåñ òè
áî ëè, ÷òî ëåã ëà åé íà ñåð äöå. Ýòî áîëü øå ïî õî äè ëî íà çîâ î
ïî ìî ùè, íà ñòîí, ÷åì íà âîï ðîñ. Áóä òî Ôà çè ëàò áû ëà íà äíå
ãëó áî êî ãî êî ëî äöà, ãäå çà äû õà ëàñü. Âîç äåâ ðó êè ââåðõ, îíà
óìî ëÿ ëà ñû íà âûç âî ëèòü åå îò òó äà, à ñûí âçè ðàë íà íåå ñâåð -
õó ñ æåñ òî êèì ãíå âîì, íåóñ òóï ÷è âûì âû ñî êî ìå ðèåì, íå ðàñ -
òî ïè ìîé íå íà âèñò üþ, íå äî ïóñ êàÿ è ìûñ ëè î òîì, ÷òî áû ïî -
ìî÷ü ñâîåé ìà òå ðè, âû çâîëèòü åå èç ýòîé ÿìû. Ôà çè ëàò ïî -
êà çà ëîñü, ÷òî îíà âîò-âîò çà äîõ íåò ñÿ. Åé íå õâà òà ëî âîç äó õà.
Ïî âñå ìó òå ëó íà ÷à ëà ðàç ëè âàòü ñÿ êà êàÿ-òî ãî ðÿ ÷àÿ âîë íà,
êî òî ðîé îá äà ëî åé ñåð äöå. Äðî æà ùè ìè ðó êà ìè îíà ðàññ òåã -
íó ëà âî ðîò ïëàò üÿ. Íî ýòî íè êàê íå îá ëåã ÷è ëî åå ñîñ òîÿ íèÿ.

Ñà õèëü âè äåë, ÷òî åé ñòà ëî ïëî õî, íî ïðèò âî ðèë ñÿ, áóä òî
íè ÷å ãî íå çà ìå ÷àåò. Âèä íî, íè êàê íå çà òó õà ëî â åãî ñåð äöå
ïëà ìÿ ãíå âà.

- Âû âìåñ òå ñ îòöîì ïî ãó áè ëè ìíå æèçíü. ß íå ìî ãó
ïðîñ òèòü âàì ýòî ãî è íè êîã äà íå ïðî ùó. Ñêîëü êî ðàç òû ìå -
íÿ èç áè âà ëà ïî ïóñ òÿ êàì èëè îòöà çàñ òàâ ëÿ ëà ìå íÿ èç áè -
âàòü! Òå áå äîñ òàâ ëÿ ëî óäî âîëüñòâèå âè äåòü, êàê ÿ ìó ÷àþñü,
êàê ÿ ïëà ÷ó. Íî íè êî ãäà òå áÿ íå èí òå ðå ñî âà ëî, êàê ÿ æè âó.

Ôà çè ëàò ñî ñòðà õîì ñìîò ðå ëà â åãî áîëü øèå ÷åð íûå ãëà -
çà, íå íà õî äÿ, ÷òî âîçðàçèòü åìó â îò âåò. È ýòî áûë åå ñûí,
åå ðîä íîé ñûí. Òîëü êî íå äàâ íî åìó èñ ïîë íè ëîñü 25 ëåò.

"Âïðàâ äó ëè ýòî ìîé ñûí? Òîò ëè ýòî, êîìó ÿ äà ëà æèçíü?
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Êî ãî âû íà øè âà ëà â ÷ðå âå ñâîåì â òå ÷å íèå äå âÿ òè ìå ñÿöåâ,
ñ íå òåð ïå íèåì îæèäàÿ ïîÿ âëåíèÿ íà ñâåò, ëþ áîâ üþ ñâîåé èç -
ëå ÷è âà ëà êàæ äóþ õâîðü åãî, âîç ëà ãà ëà íà äåæ äû íà åãî áó -
äó ùåå? Îí ëè  ìîé âîç äóõ, ñâåò ìî èõ î÷åé, ñìûñë æèç íè
ìî åé, ìî èõ ìå÷ òà íèé? Ðàç âå ìîæ íî áûòü îäíîâðåìåííî
ñòîëü áëèç êèì è ñòîëü äà ëå êèì? Ñòîëü ðîä íûì è ñòîëü ÷ó -
æèì? Â êà êîì æå óãîë êå ñâîå ãî ñåð äöà îí âû ïåñ òî âàë
ñòîëü êî íå íà âèñ òè ê ñâîåé ðîä íîé ìà òå ðè? Êàê ýòî
ïðîèçîøëî? Çà ÷åì?"

Îò âçãëÿ äà ñû íà âåÿ ëî íå íà âèñò üþ è õî ëî äîì. Âî âñåì îá -
ëè êå ýòî ãî ÷å ëî âå êà, îá âè íÿâ øå ãî ñîáñòâåí íóþ ìàòü â ðàâ -
íî äó øèè, âìåñ òå ñ áåç íà äåæ íîñò üþ è îò ÷àÿ íèåì ÷óâñòâî âà -
ëàñü îò ÷óæ äåí íîñòü. Áû ëî âèä íî, ÷òî îí âîâ ñå íå ìó ÷àåò ñÿ
èç-çà ñâîåé ðåç êîñ òè è ãðó áîñ òè. Ñîáñòâåí íî, èìåí íî ýòî
áîëü øå âñå ãî è ðà íè ëî ìà òå ðèíñ êîå ñåð äöå. Â ãëà çàõ ó Ñà õè -
ëÿ íå áû ëî íè ÷å ãî òåï ëî ãî, ðîä íî ãî, - òàê ìîæ íî ñìîò ðåòü
ëèøü íà ÷ó æèõ ëþ äåé, íà ñëó ÷àé íûõ ïðî õî æèõ íà óëèöå.

Ñõëû íó ëà, îòîø ëà ãî ðÿ ÷àÿ âîë íà, ÷òî ðàç ëè ëàñü ïî òå ëó
Ôà çè ëàò, òå ïåðü åå áðî ñè ëî â õî ëîä. Îíà ïî ÷óâñòâî âà ëà ñå -
áÿ ïî çà áû òîé, áðî øåí íîé âñå ìè êðóã ëîé ñè ðî òîé, çÿá êî ñúå -
æè ëàñü â ñâîåé îäåæ äå, áóä òî â âåò õèõ ëîõ ìîò üÿõ. Ñóñ òà âû
ñâî äè ëî íåñ òåð ïè ìîé áîë üþ.

- Ñà õèëü, òû âå ðèøü â òî, ÷òî ãî âî ðèøü? - ñïðî ñè ëà îíà ñ òðå -
âî ãîé è ñòðà õîì. Âîï ðîñ ïðîç âó ÷àë ñêî ðåé êàê âîñê ëèöà íèå.

- Êî íå÷ íî æå, âå ðþ. Âå äåøü ñå áÿ òàê, ñëîâ íî íè î ÷åì è
íå âå äàåøü. ×òî òû ñäå ëà ëà äëÿ ìå íÿ? Ðàñê ðîé æå ïî øè ðå
ãëà çà, âçãëÿ íè, ÷å ãî òîëü êî íå äå ëàþò ìà òå ðè äëÿ ñâîèõ
ñûíî âåé.

- ×òî æå îíè äå ëàþò? - Ôà çè ëàò óòåð ëà òó ìà íèâ øóþ
âçãëÿä ñëå çó áåñ ïî ìîù íî ñæà òîé â êó ëàê ðó êîé.

- Îáåñ ïå ÷è âàþò íîð ìàëü íîé êâàð òè ðîé, ïî êó ïàþò àâ òî ìî -
áèëü.

- Çíà ÷èò, íóæ íî ðàññòðå ëè âàòü ðî äè òå ëåé, êî òî ðûå íå ìî -
ãóò ýòî ãî ñå áå ïîç âî ëèòü, òàê?
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- Íîð ìàëü íûå ðî äè òå ëè èìåþò âñå âîç ìîæ íîñ òè.
- Íè ìîè ðî äè òå ëè, íè ðî äè òå ëè òâîå ãî îòöà íè ÷å ãî íàì

äàòü íå ìîã ëè, ìû âñå äîáû âà ëè ñîáñòâåí íû ìè ðó êà ìè. Íî
íåñ ìîò ðÿ íè íà ÷òî, ìû ÷òè ëè ñâîèõ ðî äè òå ëåé.

Ñà õèëü óñ ìåõ íóë ñÿ ñ èç äåâ êîé:
- Âû âñþ ñâîþ æèçíü æè ëè çà ñ÷åò ìîå ãî äå äà è áà áóø êè.
- Íåò, ñûí ìîé, òû îøè áàåøü ñÿ.
- Íå íà çû âàé ìå íÿ ñâîèì ñû íîì! Òû íà ýòî íå èìååøü ïðà -

âà. Êàê áûñò ðî òû çà áû ëà òî õî ðî øåå, ÷òî ñäå ëà ëè äåä è áà -
áóø êà!

Ôà çè ëàò íè êàê íå ìîã ëà ñîâ ëà äàòü ñî ñâîè ìè ñëå çà ìè:
- Çíà ÷èò, ÿ áû ëà ïëî õîé ìà òåð üþ?
Ñà õèëü âû øåë èç ñå áÿ:
- Åùå ñïðà øè âàåøü? Òû íå èìååøü íè êà êèõ ìà òå ðèíñ êèõ

÷óâñòâ, - îí áóä òî òîëü êî òå ïåðü óâè äåë åå ñëå çû, îò ÷å ãî åùå
áîëü øå ðàñ ïà ëèë ñÿ, è ãëÿ äÿ åé ïðÿ ìî â ãëà çà, âîñê ëèê íóë, -
ïîñ ëó øàé, íå ïû òàé ñÿ êà çàòü ñÿ ìÿã êî ñåð äå÷ íîé, íå ñòîèò
ïëà êàòü, ÿ ñëåç òåð ïåòü íå ìî ãó. Ñëå çà ìè íå ñìîåøü ãðå õîâ
ñâîèõ. Çà ïîì íè, íà ñâå òå ÿ â äîë ãó òîëü êî ïå ðåä äâó ìÿ ëþäü -
ìè - ïå ðåä áà áóø êîé è äå äîì. Îíè è áû ëè íàñ òîÿ ùè ìè ðî äè -
òå ëÿ ìè äëÿ ìå íÿ.

- Ñûí ìîé, îïîì íèñü, óæ î÷åíü òÿ æå ëû òâîè îá âè íå íèÿ.
Íåëü çÿ òàê, íå ãî âî ðè íå ïî äó ìàâ, íå ãî âî ðè âñå ãî, ÷òî â ãî -
ëî âó âçáðå äåò. Ïî ÷óâñòâóé îò âåòñòâåí íîñòü çà ñâîè ñëî âà, -
ñêà çà ëà Ôà çè ëàò äî òî ãî æàë êèì, äî òî ãî óïàâ øèì ãîëîñîì,
êî òî ðûé ïî êà çàë ñÿ ñòðàí íûì è åé ñà ìîé.

- Íà ÷à ëîñü! Íå íóæ íî ïîó ÷àòü ìå íÿ, ÿ óæå äîñ òà òî÷ íî
ó÷åíûé.

- Îò êó äà æå â òå áå ñòîëü êî íå íà âèñ òè, ñûí ìîé? Ìíå ýòî
òðóä íî ïî íÿòü.

- Îò êó äà? Áóä òî íå çíàåøü. Êî íå÷ íî, îò âàñ. Âû íè ÷å ìó,
êðî ìå íå íà âèñ òè, íå ñìîã ëè ìå íÿ îáó ÷èòü.

Ôà çè ëàò âè äå ëà â åãî ïîê ðàñ íåâ øèõ ãëà çàõ êà êóþ-òî ïóñ òî òó,
áåçäóø íîñòü. Åãî æåñ òî êèå ñëî âà, áåñ ïî ùàä íàÿ ëî ãè êà îã -
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íåì æãëè åé ñåð äöå. Äëÿ íåå ýòî áû ëî óæ ñëèø êîì - îí åùå
íè ðà çó íå äî õî äèë äî òà êîé àãðåññèè ïî îòíîøåíèþ ê íåé.
Åãî ñîñ òîÿ íèå íåëü çÿ áû ëî íàç âàòü íîð ìàëü íûì. ×å ëî âåê â
çäðà âîì ðàñ ñóä êå íå ñòàë áû òàê ãî âî ðèòü, òàê äâè ãàòü ñÿ. Ðó -
êè ó íå ãî òðÿñ ëèñü, òî îí âõî äèë íà êóõ íþ, òî âû õî äèë îò òó -
äà, ñ ñè ëîé õëî ïàÿ äâåð üþ. Ïðè êàæ äîì òà êîì óäà ðå íà ÷è íà -
ëè ãðîì êî ðå âåòü òðåõ ëåò íèé Ñà ìèð è ãî äî âà ëàÿ Ñà ìè ðà.

Êîã äà Ñà õèëü â î÷å ðåä íîé ðàç õëîï íóë äâåð üþ, ìà ëû øè
çàï ëà êà ëè òàê, ÷òî óæå íå ïðåê ðà ùà ëè ãðîì êî ãî ðå âà. Íàòà -
âàí îá íÿ ëà Ñà ìè ðà, à Ôà çè ëàò âçÿ ëà íà ðó êè Ñà ìè ðó, íî óñ -
ïî êîèòü èõ íè êàê íå ìîã ëè. Âäðóã Ñà õèëü âûð âàë äå âî÷ êó èç
ðóê ìà òå ðè è øâûð íóë íà êðî âàòü:

- Íå òðî ãàé ðå áåí êà, íå íóæ íà åé òâîÿ çà áî òà.
 Ó íè æåí íàÿ, îñ êîðá ëåí íàÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ, Ôà çè ëàò

ïðîèç íåñ ëà ãëó õèì ãî ëî ñîì:
- Ñà õèëü, äè òÿ, òû áî ëåí, òå áå íóæ íî ëå ÷èòü ñÿ.
- Òû ïðà âà, ÿ áî ëåí. Íî ÿ çà áî ëåë ïî òâîåé âè íå, ïî òâîåé!

- ñêà çàë Ñà õèëü, ñíî âà ñðû âàÿñü â êðèê. ×òî áû íå ñëû øàòü
ýòî ãî êðè êà, Ôà çè ëàò çà æà ëà ëà äî íÿ ìè óøè è ïîä íÿ ëàñü ñ
ìåñ òà. Äëÿ íåå áîëü øå íå èìå ëî ñìûñ ëà îñ òà âàòü ñÿ çäåñü.
Ñëî âà, ÷òî äàâ íî óæå õî òå ëà ñêà çàòü ñû íó è äåð æà ëà â ñåð ä -
öå, çàñò ðÿ ëè â ãîð ëå êîì êîì îáè äû.

 Åé êà çà ëîñü, ÷òî ñòå íû â êâàð òè ðå ñû íà âîò-âîò îá ðó øàò -
ñÿ íà íåå. Åùå íåì íî ãî - è îíà, ïî òå ðÿâ ðàâ íî âå ñèå, óïà ëà
áû íàâç íè÷ü. Íî åå ýòî íå ïó ãà ëî, ïðîñ òî åé íå õî òå ëîñü, ÷òî -
áû òàêîå ïðîè çîø ëî â ñòå íàõ ýòî ãî äî ìà, íà ãëà çàõ ó ñû íà.
Âåäü îí è íå ïî ñî ÷óâñòâóåò åå áî ëè. ×òî ìî æåò áûòü óíè çè -
òåëü íåé è áîëü íåé äëÿ ìà òå ðèíñ êî ãî ñåð äöà? Íåò, ñ íåå óæå
õâà òèò, áîëü øå îíà íå ïî òåð ïèò óíè æå íèé.

Â ýòó ìè íó òó Ôà çè ëàò ìî ëè ëà áî ãà ëèøü îá îä íîì - äàòü
åé ñè ë, ÷òî áû âåð íóòü ñÿ äî ìîé. À ïîñ ëå - áóäü ÷òî áó äåò, âñå
îíà ïðè ìåò. Óñ òà ëî âî ëî ÷à îòÿ æå ëåâ øèå íî ãè, ïðîø ëà â ïðè -
õî æóþ, îã ëÿ íó ëàñü íà çàä íà ñû íà. Íå íàø ëîñü, ÷òî ñêà çàòü.
Òàê è îêà çà ëàñü íà óëèöå ñ òÿ æå ëûì ãðó çîì íà ñåð äöå. Óæå
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â ïîäúåçäå óñ ëû øà ëà ãî ëîñ íå âåñò êè:
- Òû íåõî ðî øî ïîñ òó ïèë, Ñà õèëü.
Òîò îò âå ÷àë:
- Ïðà âèëü íî è ñäå ëàë, íóæ íî áû ëî åùå áîëü øå ñêà çàòü. Òû

åå íå çíàåøü!
Äëè íîþ ñ âåê ïî êà çà ëàñü Ôà çè ëàò äî ðî ãà äî äî ìà. Êàê

òîëü êî âîø ëà, òàê è ëåã ëà íà êðî âàòü. Ó íåå çóá íà çóá íå ïî -
ïà äàë. Çà ìèí áûë âñòðå âî æåí ñîñ òîÿ íèåì æå íû. Îí óê ðûë
åå äâó ìÿ îäåÿ ëà ìè. Íî Ôà çè ëàò íè êàê íå ìîã ëà îòîã ðåòü ñÿ.

* * *

Â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ äå ëà ó Ñà õè ëÿ øëè èç ðóê âîí ïëî õî.
Æèë îí â äîë ãàõ, êàê â øåë êàõ, ïðè ÷è íó âñåõ ñâîèõ íåó äà÷
âîç ëà ãàë íà ðî äè òå ëåé, â îñ íîâ íîì - íà ìàòü. Ôà çè ëàò çíà ëà,
÷òî ó íå ãî íà êî ïè ëîñü íå ìà ëî äîë ãîâ, âû ëåç òè èç êî òî ðûõ
åìó áû ëî î÷åíü òÿæåëî. Çíà ëà, íî íè ÷åì íå ïî ìî ãà ëà ñû íó.
Âîò óæå áî ëåå ãî äà, êàê ìàòü è îòåö ïå ðåñ òà ëè èí òå ðå ñî âàòü -
ñÿ åãî æèò üåì - áûò üåì, íå îêà çû âà ëè ìà òå ðèàëü íîé ïî ìî ùè
ìî ëî äîé ñåì üå.

Ïîñ ëå æå íèòü áû ñû íà, â òå ÷å íèå ïîñ ëåä íèõ ÷å òû ðåõ ëåò
îíè âå ëè ñå áÿ òàê, áóä òî ïîë íîñò üþ èñ ïîë íè ëè ñâîé ðî äè -
òåëüñêèé äîëã. Ýòî è âû âî äè ëî Ñà õè ëÿ èç ñå áÿ. Îí ñòàë î÷åíü
ðåä êî áû âàòü â äî ìå ó ñâîèõ ðî äè òå ëåé, íà êà çàë ýòî è ñâîåé
æå íå. Êîã äà Íà òà âàí ñïðà øè âà ëà, îò ÷å ãî âäðóã ó íåãî òàê èç -
ìå íè ëîñü îò íî øå íèå ê ðî äè òå ëÿì, îí íà ÷è íàë çëèòü ñÿ:

- ×òî ýòî çà ðî äè òå ëè? ß òóò ñ äîë ãà ìè íè êàê íå ìî ãó
ðàñïëàòèòüñÿ, à îíè æè âóò ñå áå ïðè ïå âàþ ÷è.

- Îòåö òâîé - ïåí ñèî íåð, à íå áîëü øîé çàðï ëà òû ìà òå ðè
òîëü êî íà åäó, íà âåð íîå, è õâà òàåò, - âîç ðà çè ëà Íà òà âàí, -
êàê æå îíè ïî ìî ãóò íàì?

- Ìû â÷åò âå ðîì, òû è ÿ, äà äâîå äå òåé þòèì ñÿ â äâóõ êîì -
íàò íîé êâàð òè ðå, à îíè âäâîåì òðåõ êîì íàò íóþ çà íè ìàþò, -
îò âå òèë Ñà õèëü, - ñêîëü êî ðàç ÿ ïðåä ëà ãàë èì îá ìå íÿòü åå íà
îä íó êîì íà òó, äîï ëà òó õî ðî øóþ ïî ëó ÷èòü. Íå ñîã ëà øàþò ñÿ.
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Äîë ãî ëè æèòü èì îñ òà ëîñü, à âîò íå ïîñ òó ïÿò ñÿ íè êàê ñâîè -
ìè óäîáñòâà ìè.

- Íå áóäü òà êèì ýãîèñ òîì, Ñà õèëü. Òâîèì ðî äè òå ëÿì åùå
æèòü äà æèòü. Îíè âåäü äàëåêî íå ñòà ðû. Ýòî òû ïðîñ òî ðà -
íî æå íèë ñÿ.

Íà òà âàí íè êàê íå ìîã ëà ïî íÿòü, îò ÷å ãî ýòî âäðóã òàê èç -
ìå íè ëîñü îò íî øå íèå ìó æà ê ñâîèì ðî äè òå ëÿì? Ïðàâ äà, â òî
âðå ìÿ, êîã äà îíà ñ íèì åùå âñòðå ÷à ëàñü, Ñà õèëü ÷àñ òî ñå òî -
âàë íà íèõ. Îí ðàññ êà çû âàë åé òà êèå ïîä ðîá íîñ òè ñâîå ãî
áåç ðà äîñò íî ãî äåòñòâà, ÷òî îíà íåâç ëþ áè ëà çàî÷ íî åãî ìàòü
è îòöà. Êîã äà æå ñòà ëà èõ íå âåñò êîé è áëèç êî óç íà ëà ñâîå ãî
ñâåê ðà è ñâåê ðîâü, òî, íàïðîòèâ, óáå äè ëàñü â èõ íåæ íîì è
çà áîò ëè âîì îò íî øå íèè ê ñâîå ìó åäèíñòâåí íî ìó ñû íó. Îíè
îêà çà ëèñü î÷åíü äîá ðû ìè ëþäü ìè, ñîâ ñåì íå òà êè ìè, êàê
ðàñ ïè ñû âàë èõ Ñà õèëü. Íà òà âàí ñðà çó ñòà ëà äëÿ íèõ, ÷òî ðîä -
íàÿ äî÷ü. Áû ëî âèä íî, ÷òî èì äîñ òàâ ëÿåò óäî âîëüñòâèå ïî ìî -
ãàòü åé è â óõî äå çà äåòü ìè, è ïî äî ìó. Áû ëà î÷åíü òðî ãà òåëü -
íîé òà êàÿ, êà çà ëîñü áû, ìå ëî÷ü - ñâå êîð è ñâåê ðîâü íå çà áû -
âà ëè ïðî ãîñ òè íöû äëÿ äå òåé.

Òàê ÷åì æå áûë íå äî âî ëåí Ñà õèëü? Íà òà âàí âñêî ðå ïî íÿ -
ëà ïðè÷èíó íå ëþ áâè ìó æà ê ðî äè òå ëÿì. Ýòî áû ëî ñâÿ çà íî ñ
åãî îò íî øå íèåì ê ñâîåé áà áóø êå.

Â ïîñ ëåä íèå ìå ñÿöû Íàòàâàí ìíî ãî ðàç óâå ùå âà ëà Ñà õè ëÿ
áûòü ïî ëàñ êî âåé ñ ðî äè òå ëÿ ìè. Íî âñå îêà çû âà ëîñü âïóñòóþ,
è îíà ïðîñ òî ïå ðåñ òà ëà çà ãî âà ðè âàòü ñ íèì îá ýòîì. Åãî ïîñ -
ëåä íþþ âû õîä êó - ñòîëü æåñ òî êîå îá ðà ùå íèå ñ ðîä íîé ìà -
òåð üþ ïðîñ òèòü íå ìîã ëà. Åé äà æå è ñìîò ðåòü íà íå ãî íå õî -
òå ëîñü.

Òîò çàê ðûë ãëà çà, îáõ âà òèâ ãî ëî âó ðó êà ìè. Â ïà ìÿ òè îæè -
âà ëè ýïè çî äû äåòñ êèõ ëåò.

...Ìàòü î÷åíü áû ëà ðàñ ñåð æå íà äâó ìÿ "äâîé êà ìè" â åãî
äíåâ íè êå. Ñîîá ùè ëà îá ýòîì îòöó, êàê òîëü êî îí ïðè øåë ñ
ðà áî òû. Îòåö ðå øèë íà êà çàòü åãî, à ìàòü, êî òî ðàÿ ïî
ìíåíèþ ìàëü÷èêà òîëü êî ýòî ãî è æäà ëà, òå ïåðü äå ëà ëà âèä,
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÷òî íå âû äåð æè âàåò, êàê åãî áüþò. Ñà õèëü èñ ïîä ëîá üÿ ñìîò -
ðåë íà ðî äè òå ëåé íå íà âè äÿ ùèì âçãëÿ äîì: "Âîò âû ðàñ òó è
îòîì ùó âàì".

Âñïîì íè ëîñü, êàê ìàòü çà ãî íÿ ëà åãî êó ïàòü ñÿ. Îí ýòî ãî
áîëü øå âñå ãî íå ëþ áèë. Ïîý òî ìó êàæ äûé ðàç âîç íè êà ëè øóì -
íûå ñïî ðû.

- Îòñ òàíü îò ìå íÿ, - êðè ÷àë Ñà õèëü, - íå õî ÷ó ÿ êó ïàòüñÿ!
Íî íè ÷å ãî íå ïî ìî ãà ëî. Â âàí íîé Ñà õèëü âû òè ðàë ñÿ, òàê è

íå èñ êó ïàâ øèñü. Êîã äà îí âû õî äèë îò òó äà, ìàòü ïî åãî ñî âåð -
øåí íî ñó õèì âî ëî ñàì äî ãà äû âà ëàñü îáî âñåì. Ðà çîç ëèâ øèñü,
îíà íà ÷è íà ëà èç áè âàòü åãî. Âñå êîí ÷à ëîñü òåì, ÷òî ïëà êà ëè
îáà: îíà - îò çëîñ òè, îí - îò îáè äû. Âîò áà áóø êà, äó ìàë Ñà -
õèëü, íè êîã äà è íè ê ÷å ìó åãî íå ïðè íóæ äàåò. Äà è íè çà ÷òî
íå ïî âû ñè ëà áû ãî ëî ñà, íå ïîä íÿ ëà áû ðó êè íà íå ãî.

Áà áóø êó, êà æåò ñÿ, ïðîñ òî çà áàâ ëÿ ëî âñå, ÷òî áû íå ñäå ëàë
Ñà õèëü. À îò ðî äè òå ëåé òîëü êî òó ìà êè åìó è äîñ òà âà ëèñü.
Îíè óòè õî ìè ðè ëèñü ëèøü ïîñ ëå òî ãî, êàê Ñà õèëü ïîñ òó ïèë â
èíñ òè òóò. Ïðàâ äà, ïîó ÷àòü åãî òàê è íå ïå ðåñ òà ëè, íî ýòî âñå-
òà êè íå ïî áîè.

Áîëü øå âñå ãî íå íðà âè ëîñü åìó, êîã äà åãî "âîñ ïè òû âàþò".
Êàæ äûé ðàç ïîñ ëå íðà âîó ÷å íèé îí öå ëû ìè íå äå ëÿ ìè íå çà -
ãî âà ðè âàë ñ ðî äè òå ëÿ ìè, ñòî ðî íèë ñÿ èõ, êàê ìîã. Îòåö è ìàòü
íà êà çû âà ëè åãî è çà ýòî. Ñà õèëü ñ êàæ äûì ðàçîì íå íà âè äåë
èõ âñå ñèëüíåå.

Áåç ðà äîñò íûå êàð òè íû äåòñòâà ãëó áî êî âðå çà ëèñü â ïà -
ìÿòü - îê ðè êè, òó ìà êè è ñëå çû. Íî âñåã äà áû ëà è ëþ áè ìàÿ áà -
áóø êà: äîá ðàÿ, ïî íè ìàþ ùàÿ è ñïðà âåä ëè âàÿ. Ê íåé ìîæ íî
áû ëî ïðèä òè ñî âñå ìè ñâîè ìè îáè äà ìè - ðà ñöå ëóåò, îá íè ìåò,
óòå øèò. Îí áà áóø êó ëþ áèë åùå è çà òî, ÷òî îíà íè êîã äà è
íèã äå íå ðà áî òà ëà. Åé äîñ òàâ ëÿ ëî êó äà áîëü øå óäî âîëüñòâèÿ,
ïî åå ñîáñòâåí íî ìó ïðèç íà íèþ, îñ òà âàòü ñÿ äî ìà è çà íè ìàòü ñÿ
ñâîè ìè äåòü ìè. Ñà õèëü ñ÷è òàë ýòî î÷åíü âàæ íûì - íàñ òîÿ ùàÿ
ìàòü âñåöå ëî ïîñ âÿ ùàåò ñâîþ æèçíü äå òÿì.

Áà áóø êå îí ïî âå ðÿë ñà ìûå ñîê ðî âåí íûå ìûñ ëè è ÷óâñòâà.
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Îíà áû ëà äëÿ íå ãî ëó÷ øèì äðó ãîì. Ñà õèëü òîëü êî åé è ìîã
ïî æà ëî âàòü ñÿ, ïî ñå òî âàòü íà ñâîèõ ðî äè òå ëåé è âñåã äà
âñòðå ÷àë ïî íè ìà íèå, áåñ êî íå÷ íîå ïî íè ìà íèå.

- Ý-ýé, äè òÿ ìî å, ó òâîåé ìà òå ðè êà ìåí íîå ñåð äöå, - ãî âî -
ðè ëà îíà, - íè ÷å ãî è íè êî ãî íå âè äèò, êðî ìå ñâîåé ðàáîòû.

Ñà õèëü ïðè æè ìàë ñÿ ê íåé, ðà äóÿñü òî ìó, ÷òî íà øåë åäè íî -
ìûø ëåí íèöó.

Êàê-òî ìàòü îïÿòü çà ÷òî-òî ëóïèëà åãî. Áà áóø êà, êî òî ðàÿ
ïðèå õà ëà ê íèì â ãîñ òè, âûð âà ëà åãî ó íåå èç ðóê:

- Òû æå ìàëü ÷è êà óá üåøü! Êàê ýòî ìîæ íî?
Ñà õèëü ñî ñëå çà ìè ïðè æàë ñÿ ê áàáóøêå.
Òå ïåðü, âñïî ìè íàÿ ïðî âñå ýòî, îí èñ ïû òû âàë åùå áîëü -

øóþ íå íà âèñòü ê ìà òå ðè. Íå áû ëî â ìè ðå âòî ðî ãî òà êî ãî ÷å -
ëî âå êà, êî òî ðî ãî Ñà õèëü íå íà âè äåë áû ñèëü íåé.

* * *

Ôà çè ëàò ñ ãî ðå÷ üþ äó ìà ëà, ÷òî óïóñ òè ëà èç ðóê ñà ìîå
öåí íîå äëÿ ñå áÿ, íàâ ñåã äà, íà âå êè ïî òå ðÿ ëà ðàñ ïî ëî æå íèå
ðîä íî ãî ÷å ëî âå êà, åäèíñòâåí íî ãî ñû íà. Ýòî ãî óæå íå âåð -
íóòü, êàê íè ñòà ðàòü ñÿ. Åñ ëè äà æå ñòàòü âîë øåá íèöåé, òå -
ïåðü óæå áû ëî ïîçä íî. Ñëèø êîì ïîçä íî, ÷òî áû ÷òî-ëè áî
ìîæ íî áû ëî èç ìå íèòü.

Êàæ äîå ñëî âî ñû íà ãëó áî êî âðå çà ëîñü â ïà ìÿòü, ÿäî âè òîé
ñòðå ëîþ âîí çà ëîñü â ñà ìîå ñåð äöå, îò çû âà ëîñü â íåì æåñ òî -
êîé áîë üþ.

 Î íà òåð çà ëàñü âîï ðî ñà ìè: "Íåóæ òî ÿ áû ëà ñòîëü ñó ðî âîé,
æåñ òî êîé è áåç æà ëîñò íîé ìà òåð üþ? Íåóæ òî ÿ òàê íå ëþ áè ëà
Ñà õè ëÿ, áû ëà ñ íèì ñòîëü íå ëàñ êî âà? Ìî æåò, îí ïðàâ, ñ÷è òàÿ
ìå íÿ áåñ ñåð äå÷ íîé, áåñ ÷óâñòâåí íîé? À åñ ëè ýòî òàê, òî
ñòîèò ëè ìíå æèòü?"

Íåîòñ òóï íûì âè äåí üåì ïðåäñ òà âà ëî ïå ðåä íåé èñ êà æåí -
íîå íå íà âèñò üþ ëèöî Ñà õè ëÿ. Äî ÷å ãî æå íåñ ÷àñò íîé, äî ÷å -
ãî æå ïî òå ðÿí íîé ÷óâñòâî âà ëà ñå áÿ Ôà çè ëàò! Åé áû ëî òàê òÿ -
æå ëî îñîç íà âàòü, ÷òî "ñûã ðà ëà ñòîëü íåá ëà ãî âèä íóþ ðîëü" â
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æèç íè ñâîå ãî ñû íà, îíà ÷óâñòâî âà ëà ñå áÿ òàêîé âè íî âà òîé
ïå ðåä íèì, ÷òî è íå çíà ëà, êàê åé äàëü øå áûòü. "Ãäå æå ÿ äî -
ïóñ òè ëà îøèá êó? ×òî óïóñ òè ëà èç âè äó? ×òî ÿ ñäå ëà ëà òà êî -
ãî, çà ÷òî ìîé ñûí âîç íå íà âè äåë ìå íÿ?" - îíà ïû òà ëàñü íàé -
òè îò âå òû íà ñâîè âîï ðî ñû. Èõ áû ëî ìíî ãî, îò âåò íà êàæ äûé
èç íèõ - íåïðîñò. Ïîò ðóä íåé, ÷åì â ñëîæ íåé øåì êðîññ âîð äå.
Åé âïåð âûå ñòà ëî ÿñ íî ëèøü îä íî - âî âñåì âè íî âà òà îíà ñà -
ìà. "Äå òè ðàñï ëà ÷è âàþò ñÿ çà ãðå õè ñâîèõ ðîäèòåëåé. Õî ðî -
øàÿ ìàòü íå âîñ ïè òàåò ïëî õèõ äå òåé. Ìíå íå óäà ëîñü
äîñòîéíî âîñ ïè òàòü ñû íà. Çíà ÷èò, ÿ ñà ìà âèíîâàòà".

Çà ïîñ ëåä íèå íåñ êîëü êî ëåò Ñà õèëü î÷åíü èç ìå íèë ñÿ, îõ -
ëà äåë ê ñâîèì ðî äè òå ëÿì. Îí ñ äåòñòâà ñòî ðî íèë ñÿ è ìà òå ðè
è îòöà. Áûë ïðè âÿ çàí ê áà áóø êå è äå äóø êå. ×òî áû íè äå ëà -
ëà Ôà çè ëàò, íå íðà âè ëîñü åå ñû íó, îí âñåã äà áûë íå äî âî ëåí
åþ: "Áà áóø êà òàê íå ñ÷è òàåò", "áà áóø êà òàê áû íå ñêà çà ëà",
"âîò ñêà æó ÿ áà áóø êå", "ïóñòü áà áóø êà ðå øèò", - äà âàë îí ïî -
íÿòü Ôà çè ëàò, êàê ìà ëî ñ÷è òàåò ñÿ ñ åå ñëî âîì è ìíå íèåì.
Íè êàê íå íàé òè áû ëî åé ïó òè ê ñåð äöó ñâîå ãî ñû íà. Áóä òî
íåç ðè ìàÿ ñè ëà èõ ðàç úå äè íÿ ëà.

Áà áóø êà î÷åíü ëþ áè ëà Ñà õè ëÿ, äû øà ëà âíó êîì. Íî ýòà åå
ïðè âÿ çàí íîñòü ê âíóêó âî çû ìå ëà è íåï ðèÿò íûå äëÿ íå ãî ïîñ -
ëåäñòâèÿ. Ó íåå âðîäå è íå áû ëî òðå íèé è ñïî ðîâ ñ íå âåñò -
êîé, íî âñå æå îíà íå áëà ãî âî ëè ëà ê Ôà çè ëàò. Íå âîëü íî ñâîþ
íåëþ áîâü ïåðåäàâàëà è âíó êó, ÷åãî Ôà çè ëàò íå ìîã ëà íå ïî -
÷óâñòâî âàòü ìà òå ðèíñ êèì ñåð äöåì. Íî îíà êàê-òî îñ òå ðå ãà -
ëàñü ãî âî ðèòü îá ýòîì.

 Î íà ñòà ðà ëàñü ïðè ïîì íèòü - â ÷åì æå åùå ìîãëà
ïðîâèíèòüñÿ? "Ýõ, íå ñó ìå ëà Ñà õè ëÿ ÿ ãðóä üþ âñêîð ìèòü. Òîëü -
êî äâà ìå ñÿöà îí è çíàë âêóñ ìà òå ðèíñ êî ãî ìî ëî êà. Ïðèø ëîñü
ïå ðå âåñ òè åãî íà "ñìåñü". À òà êèå äå òè âû ðàñ òàþò õî ëîä íû ìè".

"Òû âåäü òÿ æå ëî çà áî ëå ëà, êîã äà ðî äèë ñÿ Ñà õèëü, è ìî -
ëî êî ó òå áÿ ïðî ïà ëî", - ïîäñ êà çàë åé âíóò ðåí íèé ãî ëîñ. Íî
îí áûë òàê ñëàá, ÷òî åãî çàã ëó øèë óï ðåê: "Ó õî ðî øåé ìà òå ðè
ìî ëî êî íå ïðî ïà äàåò".
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- Òû íå áû ëà ìíå ìà òåð üþ, áðî ñè ëà ìå íÿ íà ïî ïå ÷å íèå áà -
áóø êè, - ïîñ ëå ýòèõ ñëîâ Ñà õè ëÿ äëÿ íåå ïî ìåðê ëè âñå êðàñ -
êè æèç íè.

Ôà çè ëàò âñå åùå ëå æà ëà ïîä òåï ëû ìè îäåÿ ëà ìè â òåì íîé
êîì íà òå, ðàç äó ìû âàÿ íàä îò íî øå íèÿ ìè, êî òî ðûå ñëî æè ëèñü
ó íåå ñ ðîä íûì è åäèíñòâåí íûì ñû íîì. Îíà âû íóæ äå íà áû -
ëà ïðèç íàòü - ó íå ãî åñòü âñå îñ íî âà íèÿ áûòü íå äî âîëü íûì
åþ. Ìàëü ÷è êó áû ëî òîëü êî âî ñåìü ìå ñÿöåâ, êîã äà îíà îñ òà âè -
ëà åãî â äå ðåâ íå è óå õà ëà â Áà êó - ñî÷ ëà, ÷òî ðà áî òà áû ëà
âàæ íåé. Ýòî áûë ñà ìûé íåæ íûé âîç ðàñò, êîã äà äå òè îñî áåí -
íî âîñï ðèèì ÷è âû. Äà, îíà îñ òà âè ëà ìàëü ÷è êà íà ïî ïå ÷å íèå
áà áóø êè, íî âåäü ñ åå æå ñîã ëà ñèÿ. Ôà çè ëàò ïîì íèò ñëî âà
ñâîåé ñâåê ðî âè: "Ïîåç æàé, íå áåñ ïî êîé ñÿ. Çà ìèíó òî æå
ïóñòü íå áó äåò â ãî ðî äå òàê îäè íîêî. À ÿ òóò ïðèñ ìîò ðþ çà
ìà ëû øîì". Ñêà æè îíà íå âåñò êå, ÷òî áû íå óåç æà ëà, òà îñ òà -
ëàñü áû, êî íå÷ íî, â ñå ëåí üå. Âåäü Ôà çè ëàò áû ëà åùå ìî ëî äà,
ëþ áè ëà ñâîþ ðà áî òó. Îò òî ãî è ïðèø ëèñü åé ïî äó øå ñëî âà
ñâåê ðî âè.

Ïî êà Ñà õè ëþ íå èñ ïîë íè ëîñü ÷å òû ðåõ ëåò,  Ôà çè ëàò êàæ -
äóþ ïÿò íèöó åç äè ëà ê íå ìó â ñå ëî. Äâà ñâîèõ âû õîä íûõ äíÿ ñ
óò ðà è äî âå ÷å ðà çà íè ìà ëàñü õî çÿéñòâîì â áîëü øîì äî ìå. Â
ïî íå äåëü íèê ñïî çà ðà íîê âîçâ ðà ùà ëàñü àâ òî áó ñîì â ãî ðîä è
ïðÿ ìî ñ âîê çà ëà íàï ðàâ ëÿ ëàñü íà ðà áî òó. Îíà áû ëà ïðèç íà -
òåëü íà ñâåê ðî âè, ñâåê ðó, åùå íå çà ìóæ íèì çî ëîâ êàì çà èõ áî -
ëåå ÷åì çà áîò ëè âîå îò íî øå íèå ê ñâîå ìó ñû íó. Âñå îíè î÷åíü
ëþ áè ëè Ñà õè ëÿ. Ýòî ìó ìîæ íî áû ëî òîëü êî ðàäîâàòüñÿ.

- Òû èñ ÷åç ëà, áðî ñèâ ìå íÿ íà ïîïå÷åíèå áà áóø êè. Ýòà îíà
ìå íÿ âû ðàñ òè ëà, âçÿ ëà íà ñå áÿ âñå çà áî òû îáî ìíå, - ýòîò óï -
ðåê ñû íà çâó ÷àë äëÿ íåå êàê ñìåðò íûé ïðè ãî âîð. Íè ÷å ãî â
æèç íè îíà íå áîÿ ëàñü òàê, êàê ýòèõ ñëîâ.

"Îí ïðàâ, áóäü ÿ õî ðî øåé ìà òåð üþ, íå ïå ðå êè íó ëà áû íà
äðó ãèõ çà áî òû î ñâîåì ðå áåí êå, êî òî ðî ìó åä âà èñ ïîë íè ëîñü
âî ñåìü ìå ñÿöåâ", - ïî äó ìà ëà ñ áîë üþ â äó øå Ôà çè ëàò. Åé
âñïîì íè ëèñü è òðóä íîñ òè æèç íè â áîëü øîé ñåì üå. Åé, êàê
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íåâåñòêå, ïðèõîäèëîñü âû ïîë íÿòü ëþ áóþ òÿ æå ëóþ ðà áî òó ïî
äî ìó - ýòî ñ÷è òà ëîñü â ïî ðÿä êå âå ùåé. È ñà ìà îíà ïî ëà ãà ëà,
÷òî ýòî åå äîëã ïå ðåä äîìî÷àäöàìè - âåäü îíè ïðèñ ìàò ðè âà -
ëè çà ìà ëû øîì. Ñàìîé åé ðåä êî âû äà âà ëàñü âîç ìîæ íîñòü
ïî áûòü ñ íèì, ïðè ëàñ êàòü, ïðè ãî ëó áèòü åãî. Áû âà ëî, òîëü êî
íî ÷à ìè ìîã ëà îíà ïðè æàòü ðå áåí êà ê ñâîåé ãðó äè, äî ñû òà
íà äû øàòüñÿ ñ íèì îä íèì âîç äó õîì.

Çà ìèí, êî òî ðûé áû âàë ïî ãîð ëî çàíÿò ñâîè ìè äå ëà ìè, áûë
íåñ êîëü êî õî ëî äåí ê Ñà õè ëþ. Îí òîëü êî îò ñëó ÷àÿ ê ñëó ÷àþ åç -
äèë â ñå ëî âìåñ òå ñî ñâîåé æå íîé. Â òî âðå ìÿ îíè êàê-òî íå
ëà äè ëè ìåæ äó ñî áîé. Ñâåê ðîâü íå ìîã ëà ïðîñ òèòü ýòî ãî Ôà çè -
ëàò. Êî íå÷ íî, åé õî ðî øî áû ëî èç âåñò íî, ÷òî Çà ìèí ëþ áèò âå -
ñå ëûå êîì ïà íèè, ÷àñ òî óñò ðàè âàåò çàñ òîë üÿ äî ìà è ïðå íåá ðå -
ãàåò ñåì üåé. Íî âñå ñâîå çëî îíà âû ìå ùà ëà íà íå âåñò êå.

Êàê-òî Ôà çè ëàò óê ëà äû âà ëà ìàëü ÷è êà ñïàòü. Óñ òàâ øàÿ çà
äåíü, îíà çàä ðå ìà ëà îò ñâîåé êî ëû áåëü íîé ïðåæ äå, ÷åì
óñíóë ìàëûø. Îòê ðû ëà ãëà çà îò ïðè êîñ íî âåí üÿ ê ñâîåé ðó êå.
Ìà ëûø ëî ïî òàë ÷òî-òî è ïðè ïå âàë: "Áàþ-áàþø êè, áàé-áàé".
Ôà çè ëàò ïðèñ ëó øà ëàñü è íå ïî âå ðè ëà óøàì ñâîèì:

- ×òî áû òå áå áåç ìà ìû ëàñ òè-âûëàñòè, áàþ-áàþø êè, áàé-áàé.
- Ñà õèëü, ÷òî ýòî çà ñëî âà?
 Îí óëûá íóë ñÿ:
- Òàê áà áóø êà êëà ñè âî ïîåò.
Êîã äà îíà ñêà çà ëà îá ýòîì ñâåê ðî âè, òà è áðîâ üþ íå ïîâå ëà:
- Ý-ý, ðàç âå ìîæ íî âå ðèòü âñå ìó, ÷òî ãî âî ðèò ðå áå íîê?
- Áóä òî íå îò âàñ ÿ ñëû øà ëà, ÷òî óñ òà ìè ìëà äå íöà ãëà ãî -

ëåò èñ òè íà, - îáè æåí íî áðîñèëà Ôà çè ëàò, ÷òî íå íà øóò êó
ðàñ ñåð äè ëî ñâåê ðîâü. Îíà ïî âû ñè ëà ãî ëîñ:

- Âû õî äèò, ÷òî áîëü øå âå ðèøü íåñ ìûø ëå íî ìó ìà ëû øó, ÷åì
ìíå, âçðîñ ëî ìó ÷å ëî âå êó?

Ôà çè ëàò ïðî ìîë ÷à ëà, íå ñòà ëà ñïî ðèòü. Íî íà äó øå ó íåå
îñ òàë ñÿ íåï ðèÿò íûé îñà äîê. Òî áû ëî ïðå äóï ðåæ äå íèåì, íî
Ôà çè ëàò íå ïðè äà ëà ñëó ÷èâ øå ìó ñÿ îñî áî ãî çíà ÷å íèÿ.

Êîã äà Ñà õè ëþ èñ ïîë íè ëîñü 4 ãî äà, åãî çàá ðà ëè â Áà êó. Îí
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áûë äî òî ãî èç áà ëî âàí è êàï ðè çåí, ÷òî Ôà çè ëàò ñî÷ ëà ëó÷ -
øèì âûáîðîì äëÿ íå ãî äåòñ êèé ñà äèê. À äî ýòî ãî áà áóø êà
óâå ùå âà ëà ìàëü ÷è êà:

- Äæàí, äó øåíü êà òû ìî ÿ, æèçí üþ ÿ ïî æåðò âóþ äëÿ òå áÿ,
òâîÿ æåñ òî êàÿ ìàòü õî ÷åò îò äàòü òå áÿ â äåòñ êèé ñà äèê. Äà
ðàç âå òû âû äåð æèøü òàì?

Ïðèó ÷èòü åãî ê äåòñ êî ìó ñàäè êó îêà çà ëîñü êó äà ñëîæíåå,
÷åì Ôà çè ëàò îæè äà ëà. Êàæ äûé äåíü ïðèõîäèëîñü åãî
âûâîäèòü èç äî ìà ñ ãðîì êèì ïëà ÷åì. Öåëûé ìå ñÿö óøåë íà
ïðèâûêàíèå ðåáåíêà ê ñà äè êó. Óæàñ íûå ýòî áû ëè äíè. Ïîñëå
îòïóñêà ïî óòðàì, åä âà ïðîñ íóâ øèñü, Ñà õèëü óìî ëÿë
Ôàçèëàò:

- Ìà ìà, íå îò äà âàé ìå íÿ â ñà äèê.
- Ñà õèëü, ïîé ìè æå, ìíå íóæ íî èä òè íà ðà áî òó.
- Íå õî äè íà ðà áî òó, íó ÷òî òå áå ñòîèò, îñ òà âàé ñÿ òî æå äî -

ìà, êàê ýòî äåëàåò áà áóø êà.
- Òàê íåëüçÿ, Ñà õèëü. Åñ ëè ÿ íå áó äó ðà áî òàòü, êòî æå òå -

áå áó äåò ïî êó ïàòü èã ðóø êè, êîñ òþì ÷è êè?
- Ïóñòü ïà ïà ïî êó ïàåò.
- Åãî äå íåã íà âñå íå õâà òèò , íóæ íî, ÷òî áû è ÿ åìó ïîìîãà ëà.
- Íå õî ÷ó òâîèõ äå íåã, õî ÷ó, ÷òî áû òû îñ òà âà ëàñü äî ìà ñî

ìíîé.
Ñûí áûë íåó ìî ëèì. Íè êà êèå óãî âî ðû íà íå ãî íå äåéñòâî -

âà ëè. Êàæ äûé âå ÷åð, êîã äà ìàòü ïðè âî äè ëà åãî äîìîé, îí ïî -
äîë ãó íå ïîä âèæ íî ñè äåë íà ñòó ëå, îáèæåííûé íà âåñü ìèð.

Êàê-òî Ôà çè ëàò âûø ëà èç êóõ íè è, ïðîé äÿ â ãîñ òè íóþ, îñ -
òà íî âè ëàñü, êàê âêî ïàí íàÿ. Ñà õèëü ñî ñëå çà ìè íà ãëà çàõ îá -
íè ìàë çà øåþ ñâîå ãî áîëü øî ãî èã ðó øå÷ íî ãî êî íÿ:

- Òû ó ìå íÿ åäèíñòâåí íûé. Íè êîã äà íå îò äàì òå áÿ â ñàäèê.
Òàê îí âû ðà æàë ïðî òåñò ñâîå ãî ìà ëåíü êî ãî ñåð äöà ïðî òèâ

òî ãî, ÷å ãî íå ìîã ïî íÿòü ñâîèì äåòñ êèì óìîì. Íå ìîã ïî íÿòü
è, çíà ÷èò, ïðè íÿòü. Åìó êà çà ëîñü íà êà çà íèåì, ÷òî ðî äè òå ëè
îòâîäÿò åãî â ñà äèê. Ìàëü ÷èê ïå ðå æè âàë, ïî äîë ãó ðàç äó ìû -
âàÿ íàä ýòèì, êàê âçðîñ ëûå íàä êà êîé-ëè áî äèëåììîé.
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Âîñ ïè òà òå ëè áû ëè â îò ÷àÿ íèè:
- Âïåð âûå ìû ñòàë êè âàåì ñÿ ñ òà êèì óï ðÿìñòâîì.
Ïóñòü è î÷åíü òðóä íî, íî âñå æå Ñà õèëü ïîïðèâûê, íà êî -

íåö, ê ñà äè êó. Äå ëî ïîð òè ëî ëèøü îä íî - ðà ç-äâà â ìå ñÿö Çà -
ìèí óâî çèë åãî ê ñâîèì ðî äè òå ëÿì. Ýòî ñîâ ñåì íå íðà âè ëîñü
Ôà çè ëàò. Ñ êàæ äîé ïîåçä êîé â ñå ëî èç ìå íÿ ëîñü îò íî øå íèå
ìàëü ÷è êà ê ìà òå ðè. Îí ñòà íî âèë ñÿ íå ïî-äåòñ êè çà äóì ÷è âûì
è äà æå ìðà÷ íûì. Øëè äíè, è áûâàëî, òîëüêî íà ÷è íàë òàÿòü
ëåä â èõ îò íî øå íèÿõ, êàê òóò - íî âàÿ ïîåçä êà â ñå ëî. È ñíî -
âà âñå ïîâ òî ðÿ ëîñü.

Ëåò íèå êà íè êó ëû Ñà õèëü, êàê ïðà âè ëî, ïðî âî äèë âìåñ òå
ñî ñâîåé áà áóø êîé. Æäàë ýòî ãî âðå ìå íè ñ íå òåð ïå íèåì. Ëå -
òîì ýòî áûë äðó ãîé Ñà õèëü - ñ ãëà çà ìè, ñâå òÿ ùè ìè ñÿ îò
ñ÷àñò üÿ. Îí íå óñ òà âàë áå ãàòü è ïðû ãàòü, âçáàë ìîø íûé, íà -
äîå äàÿ âñåì. Ïðè ýòîì ê Çà ìè íó è Ôà çè ëàò áûë î÷åíü õî ëî -
äåí, áóä òî ìñòèë èì çà òî, ÷òî îíè îò âî çÿò åãî â Áà êó. Áàáóø -
êà çëî ðàäñòâî âà ëà, âè äÿ òà êîå îò íî øå íèå âíó êà ê ðîäèòåëÿì.

"×òî è ãî âî ðèòü, áîëü øå âñåõ ÿ ñà ìà è âè íî âà òà. Âîò è
ðàñï ëà ÷è âàþñü. Ïîçä íî ñâîèì ðå áåí êîì çà íÿ ëàñü, ÷ó æèì
ëþ äÿì äî âå ðè ëà åãî âîñ ïè òà íèå", - êî ðè ëà ñå áÿ Ôà çè ëàò,
âñïî ìè íàÿ, êà êèì õî ëîä íûì âçãëÿ äîì ñìîò ðåë íà íåå Ñà -
õèëü. Îïÿòü åå áðî ñè ëî â äðîæü. Íå âîëü íî ïî äó ìà ëîñü î òîì,
÷òî îò ÷óæ äåí íîñòü Ñàõè ëÿ íà ÷à ëàñü óæå äàâ íî, ñî ñëîâ êî -
ëû áåëü íîé, ÷òî íà ïå âà ëà ìà ëû øó åãî áà áóø êà. Òîëü êî ëè
ýòî? À ñêîëü êî, íà âåð íîå, áû ëî òà êî ãî, î ÷åì Ôàçí ëàò è íå
äî ãà äû âà ëàñü. Äà, õî ëîä íîå îò íî øå íèå ê Ôà çè ëàò åå ðîä íî -
ãî ñû íà èìåëî ãëóáîêèå êîðíè.

"Áî æå ìîé, íó ÷òî ýòî áûë çà âçãëÿä? Òàê è íà âðà ãà íå
ñìîò ðÿò. Îòê ðû òàÿ íå íà âèñòü. Ðàç âå ìîæ íî òàê íå íà âè äåòü
ñâîþ ðîä íóþ ìàòü?"- îíà óæàñ íó ëàñü îò ýòîé ìûñ ëè. Âñïîì íè -
ëà ñëî âî â ñëî âî æåñ òî êèå óï ðå êè Ñà õè ëÿ. Äà, îí åå íå íà âè -
äèò. Â ýòîì íåò íè êà êèõ ñîì íå íèé. Ôà çè ëàò îñîç íà ëà ñ òðå âî -
ãîé, ñî ñòðà õîì, ÷òî åãî íåï ðèÿçíü ê íåé - óæå íàâ ñåã äà.

Ìèð áû âàåò ïðåê ðàñ íûì, è æèçíü õî ðî øà äëÿ òå áÿ ñ ðîä -
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íû ìè è áëèç êè ìè ëþäü ìè, åñ ëè åñòü ìåæ äó íè ìè âçàè ìî ïî -
íè ìà íèå. Çíàòü, ÷òî òû èì íó æåí, ÷óâñòâî âàòü, ÷òî â òðóä íóþ
ìè íó òó â êàæ äîì èç íèõ íàé äåøü íà äåæ íóþ îïî ðó è ïîä -
äåðæ êó. Ýòî, äîëæ íî áûòü, åñòü ïîä ëèí íàÿ ìå ðà ïîë íî òû ÷å -
ëî âå ÷åñ êî ãî ñ÷àñò üÿ. Íåò ñòðàø íåé áå äû, åñ ëè òå ðÿåøü äî âå -
ðèå ñà ìûõ ðîä íûõ è äî ðî ãèõ äëÿ òå áÿ ëþ äåé, êàê ýòî è ïðîè -
çîø ëî ñ íåñ ÷àñò íîé Ôà çè ëàò. Îíà îêà çà ëàñü íàâ ñåã äà ëè -
øåí íîé ëþá âè ñâîå ãî åäèíñòâåí íî ãî ñû íà. Êàê æå òå ïåðü åé
æèòü, äëÿ êî ãî? ×å ìó ðà äî âàòü ñÿ, ÷åì ãîð äèòü ñÿ? Êà êîé æàë -
êîé âûã ëÿ äèò îíà ðÿ äîì ñ òå ìè, êòî áåç çà áî òåí è ñ÷àñò ëèâ.
Êî ìó îíà ïî âå äàåò ñâîþ ïå ÷àëü? Äà è êàê ñêà çàòü î íåé, îá
ýòîé ïå ÷à ëè? Íå ïî äå ëèòü ñÿ åþ íè ñ êåì. Åñ ëè áû ýòî áû ëî
âîç ìîæ íî, òî äåíü è íî÷ü îíà ãî âî ðè ëà áû î íåé, íå âû ãî âî -
ðè ëàñü áû. Çíà ÷èò, âñÿ æèçíü äëÿ íåå ñâå äåò ñÿ ê íåèñ ñÿ êàå -
ìîé áî ëè.

Âñå â ýòîé æèç íè ïî òå ðÿ ëî ñìûñë äëÿ Ôà çè ëàò. ×å ãî æå
åé æäàòü îò íåå, åñ ëè òàê æåñ òî êî îáî øåë ñÿ ñ íåþ òîò, êî ìó
ñà ìà ïî äà ðè ëà æèçíü?

Íå âîëü íî îíà íà ÷à ëà ïå ðå áè ðàòü â ïà ìÿ òè ðàç íîã ëà ñèÿ â
ñâîèõ îò íî øå íèÿõ ñ ñû íîì çà ïîñ ëåä íèå äíè. Êà æåò ñÿ, ÷òî-
òî äëÿ íåå ïðîÿñ íè ëîñü. Îíà â ñâîå âðå ìÿ âçÿ ëà íà ñå áÿ ðå -
øå íèå âñåõ çà áîò è ïðîá ëåì Ñà õè ëÿ. Â øêî ëå, â ñâîå âðåìÿ
îí ó÷èë ñÿ íå òàê óæ è õî ðî øî. Ïðèø ëîñü âîñ ïîëü çî âàòü ñÿ
ñâÿçÿ ìè, ÷òî áû óñò ðîèòü åãî â èíñ òè òóò. Äà è òàì íà âñåõ
ýêçà ìå íàõ Ñà õè ëÿ àò òåñ òî âà ëè òîëü êî áëà ãî äà ðÿ åå çíà êî -
ìûì. Áëèç êèå ðîäñòâåí íè êè øó òè ëè, ÷òî Ôà çè ëàò îêîí ÷è ëà
èíñ òè òóò âìåñ òå ñî ñâîèì ñû íîì.

Ïî ëó ÷èâ äèï ëîì, Ñà õèëü, ê óäèâ ëå íèþ âñåõ, ñ äîñ òà òî÷ íîé
òâåð äîñò üþ çàÿ âèë î òîì, ÷òî íà ìå ðåí æå íèòü ñÿ è æèòü îò -
äåëü íî îò ñâîèõ ðî äè òå ëåé. Åìó òîëü êî èñ ïîë íèë ñÿ 21 ãîä.
Îí è ïðåäñ òàâ ëå íèÿ íå èìåë î òîì, ñ êà êè ìè ìî æåò ñòîëê -
íóòü ñÿ òðóä íîñ òÿ ìè è ïðîá ëå ìà ìè. Âèä íî, íå çíàë, êàê áû -
âàåò, ÷òî è íà õëåá íà ñóù íûé ïî ðîé çà ðà áà òû âàåøü ñ òðó äîì.
Ïîý òî ìó åãî ïû òà ëèñü îò ãî âî ðèòü îò ïîñ ïåø íî ãî øà ãà. Íî
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äà æå äëèâøèåñÿ öå ëûé ãîä óãî âî ðû íå âî çû ìåëè íè êà êî ãî
âîç äåéñòâèÿ. Îí ïðå äóï ðå äèë ðî äè òå ëåé, ÷òî åñ ëè åìó íå
ïîçâîëÿò ïîñ òó ïèòü íà ñâîå óñ ìîò ðå íèå, òî îí ïîï ðîñ òó
ïîêèíåò ñòðàíó.

Ðàç âå ìîã ëà äî ïóñ òèòü ýòî ãî Ôà çè ëàò? Íåò, íå âû äåð æàòü
åé áûëî äîë ãîé ðàç ëó êè ñ åäèíñòâåí íûì ñû íîì.

Ñïðà âè ëè ñâàäü áó. Ôà çè ëàò è Çà ìèí ïðå ïîä íåñ ëè ìî ëî äî -
æå íàì êëþ ÷è îò äâóõ êîì íàò íîé êâàð òè ðû. Áëèç êèå âñå ïî ëà -
ãà ëè, ÷òî, âîç ìîæ íî, òå ïåðü ñå ìåé íûå çà áî òû ìî ãóò ïðè íó -
äèòü åãî ïå ðåñ ìîò ðåòü ñâîå ñòðàí íîå, õî ëîä íîå îò íî øå íèå ê
ìà òå ðè è îòöó. Íî ïðî õî äè ëè äíè, ìå ñÿöû, à îí, ïðî òèâ îæè -
äà íèé, ñòàë åùå áî ëåå õî ëî äåí ñ ðîäèòåëÿìè. Îíè áû ëè åìó
áåç ðàç ëè÷ íû.

Ñà õèëü ñ òðó äîì ñâî äèë êî íöû ñ êî íöà ìè. Ñ ïîÿâ ëå íèåì
äå òåé ðåç êî âîç ðîñ ëè ðàñ õî äû. Îí íè êàê íå ìîã
ðàñïëàòèòüñÿ ñ äîëãàìè. Êàæ äûé ðàç, êîã äà ñûí ïî ïà äàë â
òðóä íîå ïî ëî æå íèå, Ôà çè ëàò ñïå øè ëà ê íå ìó íà ïî ìîùü.
Îäàë æè âà ëà äåíüãè, ÷òî áû ïî ìî÷ü âûêàðàáêàòüñÿ. Ñà õèëü ê
ýòî ìó ïðè âûê, ñ÷è òàë, ÷òî òàê îíî è äîëæ íî áûòü. Ôà çè ëàò,
õîòü è ñïîõ âà òè ëàñü äîñ òà òî÷ íî ïîçä íî, íî âñå æå, íà êî íåö,
ðå øè ëàñü ïå ðå âîñ ïè òàòü Ñà õè ëÿ, êî òî ðûé íå èñ ïû òû âàë ê
íåé íè êà êîé ñû íîâ íåé ëþá âè, ïðè âûê ñ÷è òàòü åå ñâîåþ ïà -
ëî÷ êîé-âû ðó ÷à ëî÷ êîé, óìåë ïîä ëàñ òèòü ñÿ ê ðî äè òå ëÿì, êîã äà
åìó ÷òî-òî áû ëî íóæ íî, à, ïî ëó ÷èâ æåëàåìîå, çà áû âàë èõ è
íèêîãäà íå èíòåðåñîâàëñÿ èõ æèòüåì-áûòüåì.

Â ïîñ ëåä íèé ãîä Ôàçèëàò ïå ðåñ òà ëà îêà çû âàòü ñû íó ìà òå -
ðèàëü íóþ ïî ìîùü. Ñîáñòâåí íî, è íå ìîã ëà, ïðè âñåì
æåëàíèè. Åé è Çà ìè íó ñà ìèì ñ òðó äîì õâà òà ëî çà ðà áîòàííûõ
äå íåã. Îíà ñòðà äà ëà: "Ñà õèëü íóæ äàåò ñÿ â ìà òå ðèàëü íîé ïî -
ìî ùè". Áû âà ëî, ïû òà ëàñü óñ ïî êîèòü ñå áÿ: "Ñîáñòâåí íî, âåäü
ýòî îí áû äîë æåí âçÿòü åå è Çà ìè íà íà ñâîå èæ äè âå íèå". È
ñíî âà íà ÷è íà ëà êî ðèòü ñå áÿ: "×òî æå ÿ çà ìàòü, åñ ëè íå ìî -
ãó ïî ìî÷ü ñâîå ìó ñû íó?"

Äà, ñå ìå íà ïîñ ëåä íèõ îáèä Ñà õè ëÿ ïðî ðàñ òà ëè â òå ÷å íèå
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öå ëî ãî ãî äà. È ïðî ðîñ ëè. Ìåë êèõ îáèä õâà òà ëî âñåã äà. Ñûí
óæ âû ðîñ òà êèì - ñ÷è òàë, ÷òî âñå ó íåãî â äîëãó, à ñàì íè êîã -
äà íå âíè êàë â çà áî òû äðó ãèõ.

Ôà çè ëàò âäðóã òàê çà òîñ êî âà ëà ïî ñû íó, ÷òî áîë üþ çà ùå -
ìè ëî åå ñåð äöå! Ïðè æàòü áû åãî ê ãðó äè, îêó íóòü ñÿ ëèöîì â
åãî âî ëî ñû è ïî ìîë ÷àòü, ïî ìîë ÷àòü î ñâîåé áåçã ðà íè÷ íîé è
âñåï ðî ùàþ ùåé ìà òå ðèíñ êîé ëþá âè. Âñïîì íè ëà, ÷òî âîò óæå
ãî äà äâà äà æå â ëîá åãî íå öå ëî âà ëà - Ñà õèëü ýòî ãî èç áå ãàë.
Ïðè êàæ äîé ïî ïûò êå Ôà çè ëàò ïðèá ëè çèòü ñÿ ê íå ìó, ñûí îò -
äà ëÿë ñÿ îò íåå âñå áîëüøå. À êàê ëàñ êîâ áûâàë îí ñî ñâîåé
áà áóø êîé! Îá íè ìàë, ëàñ òèë ñÿ ê íåé, öå ëî âàë â îáå ùå ÷êè,
ïî âå ðÿë åé è ìûñ ëè, è ÷óâñòâà, äå ëèë ñÿ ñâîè ìè ðà äîñ òÿ ìè.
Ìà òå ðè òîëü êî ìå÷ òàòü îñ òà âà ëîñü î òà êèõ îò íî øå íèÿõ ñ
ñûíîì. Òîëü êî Ñà õèëü áóä òî è íå äî ãà äû âàë ñÿ î åå ïå ðå æè -
âà íèÿõ è æå ëà íèÿõ. Îí íå ëþ áèë îñ òà âàòü ñÿ íàå äè íå ñ Ôà -
çè ëàò, íå õî òåë ñëû øàòü åå èç ëèÿ íèé, ïðèç íà íèé. Åé íå
âñïîì íèòü, ÷òî áû ñûí õî òÿ áû ðàç ïîèí òå ðå ñî âàë ñÿ òåì, êàê
îíà æèâåò.

Î íà áû ëà õî ðî øèì ó÷å íûì, ñ åå ìíå íèåì ñ÷è òà ëèñü êîë -
ëå ãè, ñîñ ëó æè âöû. Åå ëþ áè ëè ðîäñòâåí íè êè, äðóç üÿ. Âñå î
íåé ãî âî ðè ëè: äîá ðàÿ äó øà, è ìó õè íå îáè äèò. À òå ïåðü âñå
åå ìûñ ëè çà íè ìà ëà òîëü êî íàï ðÿ æåí íîñòü â îò íî øå íèÿõ ñ
Ñà õè ëåì. Åãî ïî âå äå íèå ïî ðîæ äà ëî íå ìà ëî âîï ðî ñîâ, òðå âî -
æèâ øèõ Ôà çè ëàò, äîñ òàâ ëÿâ øèõ îñò ðóþ áîëü åå ìà òå ðèíñ êî -
ìó ñåð äöó. Îíà íå ìîã ëà ãî âî ðèòü îá ýòîì ñ ìó æåì. Îí íå
ïðè äàë áû çíà ÷å íèÿ åå ñëî âàì. Íå îñîç íà âàë âñåé ñåð üåç -
íîñ òè ïî ëî æå íèÿ. À êàê-òî äà æå óï ðåê íóë Ôà çè ëàò:

- Ýòî òâîÿ ñòà ðàÿ ïðè âû÷ êà  - ðàç äó âàòü èç ìó õè ñëî íà.
Ëó÷ øå áû òå áå óãî ìî íèòü ñÿ è çà íÿòü ñÿ ñâîè ìè äå ëà ìè.

 Î íà îáè äå ëàñü íà ìó æà è êà êîå-òî âðå ìÿ íå çà ãî âà ðè âà ëà
ñ íèì î Ñà õè ëå. Íî êàê-òî íå âû äåð æà ëà, ïî äå ëè ëàñü âíîâü ñ
ìóæåì ñâîèì áåñ ïî êîéñòâîì. Çà ìèí âíè ìà òåëü íî âûñ ëó øàë
åå íà ýòîò ðàç è ñêà çàë:

- Ïîñ ëå òâîèõ ñëîâ îñ òàåò ñÿ òîëü êî îä íî - âîç íå íà âè äåòü
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ðîä íî ãî ñû íà. Òû ýòî ãî õî ÷åøü?
Òîã äà Ôà çè ëàò ðå øè ëà, ÷òî áîëü øå íå ñòà íåò ñ íèì äå -

ëèòü ñÿ ñâîè ìè òðå âî ãà ìè. Çàã íà ëà âñå ïå ðå æè âà íèÿ âíóòðü -
ñ êåì æå åùå ïî ãî âî ðèòü î íèõ? Êòî áû ìîã åå ïî íÿòü? Åé êà -
çà ëîñü, ÷òî íè ó êîãî íå ñëó ÷à ëîñü òà êèõ íàïðÿæåííûõ
îòíîøåíèé, êàê ìåæ äó íåé è ñûíîì.

Ôà çè ëàò çíà ëà ðî âåñ íè êîâ ñû íà, êî òî ðûå êàê è îí, âîñ ïè -
òû âà ëèñü áà áóø êà ìè. Íî îíè âû ðîñ ëè íå òà êè ìè, êàê Ñà -
õèëü. Ó íèõ íå áû ëî íè êà êèõ îñî áûõ ïðå òåí çèé ê ñâîèì ðî -
äè òå ëÿì. Îò ÷å ãî æå ñòàë èñê ëþ ÷å íèåì Ñà õèëü? Ïî ÷å ìó îí
áûë òàê íå ïî õîæ íà îñòàëüíûõ? Ïî ÷å ìó ïîñ òîÿí íî áûë êåì-
ëè áî èëè ÷åì-ëè áî íå äî âî ëåí? Îò êó äà ýòî â íåì - áðþç æàòü,
ñ÷è òàÿ, ÷òî êòî-òî â ÷åì-òî âè íî âàò ïå ðåä íèì, ïîâ òî ðÿòü ýòî
ñî âñå íî âû ìè ïîä ðîá íîñ òÿ ìè èç ðà çà â ðàç. "Âèä íî, äðó ãèå
ðî äè òå ëè ëó÷ øå íàñ, áî ëåå âíè ìà òåëü íû è ÷óò êè", - âè íè ëà
Ôà çè ëàò ñå áÿ è Çà ìè íà. Âñå ðàç äó ìû âà ëà, êàê ñïàñ òè ïî ëî -
æå íèå, íî íè ÷å ãî íå ìîã ëà ïðè äó ìàòü. Åå ïî ïûò êè ïðèá ëè -
çèòü ñÿ ê ñû íó, íàé òè ê íå ìó ïîäõîä, áûòü ëàñ êî âîé íå óâåí -
÷è âà ëèñü óñ ïå õîì. Îíà òàê è îñ òà âà ëàñü â îäè íî ÷åñò âå ñî
ñâîè ìè ìûñ ëÿ ìè, ñ ïå ÷àë üþ, êî òî ðîé íå áû ëî êî íöà.
Åäèíñòâåí íûé ñûí îäà ðÿë åå òîëü êî ïå÷àëüþ.

 Åñ ëè â æèç íè è áû ëî òà êîå, î ÷åì ìîã ëà òîñ êî âàòü è ÷å ìó
ïî çà âè äî âàòü Ôà çè ëàò, òàê ýòî èñê ðåí íèå ÷óâñòâà ëþá âè
ìåæ äó ðî äè òå ëÿ ìè è äåòü ìè. Ó íåå îò îáè äû çà ñå áÿ íà ãó áàõ
âû ñû ïà ëî, êàê îò ìà ëÿ ðèè, êîã äà âè äå ëà äå òåé, âíè ìà òåëü -
íûõ è ÷óò êèõ ê ñâîèì ðî äè òå ëÿì. À Ñà õèëü åå âñå èç áå ãàë.
Ôà çè ëàò íå ìîã ëà ïîÿâ ëÿòü ñÿ ñ íèì ó ñâîèõ ðîäñòâåí íè êîâ è
äðó çåé. Åãî âñåã äà áîëü øå òÿ íó ëî ê îòöîâñ êîé ðîä íå, ê äðóç -
üÿì Çà ìè íà. Ðàíü øå îíà íå ïðè äà âà ëà ýòî ìó îñî áî ãî çíà ÷å -
íèÿ. Íî ñ ãî äà ìè óáå äè ëàñü, ÷òî åãî íåï ðèÿç íåí íîå îò íî øå -
íèå êî âñåì åå áëèçêèì åùå áî ëåå óñó ãó áè ëîñü. Ýòî óæå íå
ìîã ëî íå òðå âî æèòü. Íå ñîì íåí íî, çäåñü íå îáîø ëîñü áåç
âëèÿ íèÿ ñâåê ðî âè. Åå ñòðàí íûå óðî êè âîñ ïè òà íèÿ, íàñ òàâ ëå -
íèÿ ãîä çà ãî äîì ôîðìèðîâàëè äó øó Ñà õèëÿ. À âîäà, êàê
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èçâåñòíî, è êà ìåíü òî÷èò.
Ñà õèëü ñ äåòñòâà áûë æåñ òî êèì. Åìó äîñ òàâ ëÿ ëî óäî -

âîëüñòâèå èñ òÿ çàòü æè âîò íûõ. Êàê-òî íà ëî âèë â êà íà âå ñ
âåä ðî ëÿ ãó øåê è âû ñû ïàë èõ â ñà äó. Êðè ÷àë îò ðà äîñ òè, óñ -
ëû øàâ, êàê îíè çàê âà êà ëè. À ïîñ ëå ïîé ìàë îä íó èç íèõ è
îòîð âàë åé ëà ïû. Ôà çè ëàò íà êà çà ëà åãî çà ýòî. Ñà õèëü ñî
ñëå çà ìè íà ãëà çàõ îò îáè äû è çëîñ òè ðàç ìîç æèë êàì íåì äðó -
ãóþ ëÿ ãóø êó. Ôà çè ëàò áû ëà ïîò ðÿ ñå íà. Äâà äíÿ ïîñ ëå ýòî ãî
îíà íå ìîã ëà ïðèä òè â ñå áÿ, íå çíà ëà, ÷òî äå ëàòü. À îä íàæ äû
Ñà õèëü óòî ïèë â âî äå ñâîå ãî êðî ëè êà. Äó øà ó Ôà çè ëàò ïðî -
òè âè ëàñü æåñ òî êèì ïðî äåë êàì ñû íà. Îíà íè êàê íå ìîã ëà ïî -
íÿòü, îò êó äà â ìàëü ÷è êå òà êàÿ áåç æà ëîñò íîñòü. Ñêîëü êî íå
äó ìà ëà, òàê è íå ðàç ãà äà ëà ýòîé òàé íû. Áû ëî â ýòîì íå÷ òî òà -
êîå, ÷å ãî îíà íå ìîã ëà ïîñòè÷ü. Îä íî òîëü êî ÿñ íî - ìíî ãîå
ìàëü ÷èê ïðî äå ëû âàë, ÷òî áû âû âåñ òè åå èç ñå áÿ.

- Ïðî øåë òâîé îç íîá? - Ýòî ïîä ñåë ê íåé Çà ìèí.
- Ïðîé äåò. Ýòî, íà âåð íîå, ãðèïï. Íå áåñ ïî êîé ñÿ.
- ×òî-òî íå íðà âèò ñÿ ìíå öâåò òâîå ãî ëèöà, - ñêà çàë îí,

çàã ëÿ äû âàÿ åé â ãëà çà.
- Íå áåñ ïî êîé ñÿ, - ïîâ òî ðè ëà Ôà çè ëàò, ïû òàÿñü óíÿòü

äðîæü â ñâîåì ãî ëî ñå.
- Ìî æåò, ÷àþ òå áå ïðè íåñ òè?
- Ïî êà íå õî ÷ó. Ñïà ñè áî.

***

Íå áû ëî â æèç íè ó Ôà çè ëàò áî ëåå ïå ÷àëü íîé íî ÷è. Åé êà -
çà ëîñü, ÷òî âðå ìÿ îñ òà íî âè ëîñü. Íî åñ ëè ýòî òàê, îò ÷å ãî æå
òè êàþò ÷à ñû? Äà, ýòî ñåð äöå ñòó ÷èò. Íî îíà íå ïîì íèò, ÷òî -
áû îíî ó íåå ñòó ÷à ëî âîò òàê.

Ôà çè ëàò, íå ìè ãàÿ, âíè ìà òåëü íî âãëÿ äû âà ëàñü â ôî -
òîãðà ôèþ Ñà õè ëÿ. Âñÿ â ñëå çàõ òîëü êî è øåï òà ëà: "Ïðîñ òè
ìå íÿ, ñûí ìîé, åñ ëè ìî æåøü, ïðîñ òè. ß íå ñó ìå ëà ñòàòü õî -
ðî øåé ìà òåð üþ äëÿ òå áÿ, òà êîé, î êà êîé òû ìå÷ òàë. ß äîñ -
òîé íà è ãíå âà òâîå ãî, è íå íà âèñ òè. Ïðè íÿòü áû ìíå íà ñå áÿ
âñå ìó êè òâîè è ñòðà äà íèÿ, âñþ ãî ðå÷ü è áîëü òâîþ. ß íå áû -
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ëà äëÿ òå áÿ õî ðî øåé ìà òåð üþ, õîòÿ áû òû ñòàíü õî ðî øèì
îòöîì äëÿ ñâîèõ äå òåé, íå îáè æàé èõ, íå ïîâ òî ðÿé ìî èõ
îøè áîê. Çíàþ, ìíî ãî ïå ÷à ëè íà êî ïè ëîñü â òâîåì ñåð äöå èç-
çà ìå íÿ, ìíî ãîå äå ëà ëà ÿ íåï ðà âèëü íî, áû ëî íåìàëî íåï -
ðèÿò íî ãî â ìî åì îò íî øå íèè ê òå áå. Íî âî âñåì ýòîì íå áû -
ëî íè êà êîé ïðåä íà ìå ðåí íîñ òè, âñå ïðîèñ õî äè ëî ñà ìî ïî ñå -
áå, ïî ìè ìî ìî åé âî ëè. Íå çà âè ñå ëî âñå ýòî îò ìå íÿ. Áóäü
óâå ðåí â îä íîì, ÿ âñåã äà ëþ áè ëà òå áÿ áîëü øå æèç íè. Èíà÷å
è áûòü íå ìîã ëî. Òû âåäü ó ìå íÿ îäèí, åäèíñòâåí íûé. Âåäü
âåñü ñìûñë æèç íè äëÿ ìå íÿ ñâÿ çà í òîëü êî ñ òî áîé. Æàëü,
÷òî äå òè íå ìî ãóò âè äåòü ìà òå ðèíñ êîå ñåð äöå. Åñ ëè áû óâè -
äå ëè, íèê òî èç íèõ íå ðà íèë áû ñåð äöà ñâîåé ìà òå ðè. Íî è ÿ
íå ÷è òà ëà â òâîåì ñåð äöå, íå ñó ìå ëà - íå õâà òè ëî äëÿ ýòî ãî
ñèë ìî èõ. Âåð íåå ñêà çàòü, íå äîñ òà òî÷ íî ñòà ðà ëàñü. Âñå ÿ
îñ òà âè ëà íà ñóä âðå ìå íè, íà âî ëþ ñóäü áû. Õîðî øàÿ ìàòü íå
ñäå ëàåò òà êî ãî, áó äåò áî ðîòü ñÿ ñ æèçí üþ, ïðåî äî ëååò âñå
òðóä íîñ òè, íå îòñ òó ïèò. Çíà ÷èò, ÿ íå áû ëà íàñ òîÿ ùåé ìà òåð üþ,
ïðîÿ âè ëà ñëà áîñòü, áåñ ïî ìîù íîñòü, êîã äà ñëå äî âà ëî áûòü
ñèëü íîé äëÿ ñâîå ãî ÷à äà, íå áðî ñà ëàñü â îãîíü è âî äó âî èìÿ
åãî ëþá âè. ×å ãî-òî ñòåñ íÿ ëàñü, ÷å ãî-òî áîÿ ëàñü, ÷å ãî-òî îñ -
òå ðå ãà ëàñü. Íåò, íå ñòà ëà òà êîé ìà òåð üþ, î êà êîé òû ìå÷ òàë.
Ïðîñ òè ìå íÿ çà âñå ýòî, Ñà õèëü, ïðîñ òè ìíå ìîè áåñ ÷èñ ëåí -
íûå íå äî ÷å òû, îøèá êè. Ïðîñ òè, ïðîñ òè, ìîé äî ðî ãîé ìàëü -
÷èê, ñâåò î÷åé ìîèõ..."

Ôà çè ëàò çà òÿ íó ëî â âî äî âî ðîò áåç íà äåæ íîñ òè, áåñ ïî ìîù -
íîñ òè. Óãàñ ëà ëþ áîâü ê æèç íè. Æèçíü óò ðà òè ëà äëÿ íåå êðà -
ñî òó è ïðè òÿ ãà òåëü íîñòü.

"Îí âñåã äà áó äåò õî ëî äåí êî ìíå. Îò ÷óæ äåí íîñ òè åãî íå -
÷å ãî è ïðî òè âî ïîñ òà âèòü. Ìî æåò áûòü, îí îïîì íèò ñÿ ëèøü
òîã äà, êîã äà ìå íÿ óæå íå ñòà íåò. À ïî êà ÿ æè âà, íè÷åãî íå
èçìåíèòñÿ. Åãî ìî æåò âðà çó ìèòü ëèøü ïîò ðÿ ñå íèå. Òà êèì
ñîáûòèåì è ñòàíåò äëÿ íå ãî ìîÿ êîí ÷è íà".

Ýòà íåî æè äàí íàÿ ìûñëü êàê áóä òî ïðè íåñ ëà åé ìà ëåíü êîå,
ñëà áîå óòå øå íèå. Ñòà ëà ìî ëèòü Áîãà î ñìåð òè, íè î ÷åì è
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íèêîãäà òàê íå ïðîñèëà.

* * *

...Åãî ðàç áó äèë òå ëå ôîí íûé çâî íîê. Ñà õèëü íå ïî íÿë, ÷òî
ãî âî ðèò îòåö. Íî îí óëî âèë äðîæü â åãî îõ ðèï øåì ãî ëî ñå:

- Òâîÿ ìàòü íà âå êè çàê ðû ëà ãëà çà.
Ñà õèëü ïî õî ëî äåë. Ìûñëü î ÷åì-òî íåï ðèÿò íîì çàï ëó òà ëà

â ñîç íà íèè.
- ß íå ïîé ìó òâîèõ ñëîâ. Ãî âî ðè ïîÿñ íåé.
- Òâîåé ìà òå ðè óæå íåò.
- Êàê ýòî - íåò?
- Íî÷ üþ... ñêîí ÷à ëàñü...
Ó Ñà õè ëÿ çàê ðó æè ëàñü ãî ëî âà, çåì ëÿ ñëîâ íî óõî äè ëà èç-

ïîä íîã.
Íà òà âàí èñ ïó ãà ëàñü, óâè äåâ åãî ëèöî - îíî ïî áå ëå ëî, êàê ìåë.
- ×òî ñ òî áîé? ×òî-òî ñëó ÷è ëîñü? - âñòðå âî æåí íî ñïðî ñè -

ëà îíà. Ñà õèëü íå óñ ëû øàë, à åñ ëè áû è ñëû øàë, íå ñìîã áû
îò âå òèòü. Âåñòü ïîò ðÿñ ëà âñå åãî ñó ùåñò âî. Ñëó ÷è ëîñü òà êîå,
î ÷åì îí è ïî äó ìàòü íå ìîã. Åãî áóä òî ïà ðà ëè çî âà ëî. Îí åùå
íå óñ ïåë äî êî íöà îñîç íàòü óñ ëû øàí íóþ âåñòü. Êàê ýòî - ìàòü
ñêîí ÷à ëàñü? Âåäü òîëü êî â÷å ðà îíà áû ëà çäåñü, öå ëà è íåâ ðå -
äè ìà. Ñêîëü êî æå åé áû ëî ëåò? Êà æåò ñÿ, ìå ñÿö íà çàä èñ ïîë -
íè ëîñü 46. ×òî ñ òî ãî, ÷òî Ñà õèëü íå çàøåë ê íåé íà äåíü
ðîæ äåí üÿ, è ïî òå ëå ôî íó íå ïîçä ðà âèë?

Â åãî óøàõ ñíî âà çàç âó ÷àë äðî æà ùèé ãî ëîñ îòöà: "Òâîåé
ìà òå ðè íåò". Íå âîëü íî è ãîðü êî ïî äó ìàëîñü: "Ìî æåò, îí øó -
òèò?"

Íàá ðàë òå ëå ôîí íûé íî ìåð ðî äè òå ëåé. Îò âå òèë íåç íà -
êî ìûé ÷å ëî âåê. Áûë ñëû øåí ïëà÷. Áðî ñèë òðóá êó è ïî øåë
ê âû õî äó. Ñïóñ òèë ñÿ ïî ëåñò íèöå, ïå ðå øåë óëèöó. Äî ðî äè -
òåëüñêî ãî äî ìà - 400-500 ìåò ðîâ. Îí ÷óòü ëè íå áå æàë, áóä -
òî çà íèì ãíà ëèñü. Íå çà ìå ÷àë, ÷òî äó åò õî ëîä íûé îñåí íèé
âå òåð, ÷òî âû øåë èç äî ìó â ëåã êîé òåí íèñ êå è òà ïî÷ êàõ. Íè -
÷å ãî è íè êî ãî îí âîê ðóã íå âè äåë è íå ñëû øàë.
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Êîã äà ñ ëèöîì, áëåä íûì, êàê ïî ëîò íî, Ñà õèëü, çà ïû õàâ -
øèñü, âî øåë â äîì, êòî-òî îá íÿë åãî çà ïëå ÷è. Êà æåò ñÿ, ýòî
áû ëà ñî ñåä êà:

- Ìó æàé ñÿ, Ñà õèëü, ñî âñå ìè áû âàåò.
Ñà õèëü îòñòðà íèë åå îò ñå áÿ äâè æå íèåì ðó êè è åëå ñëûø -

íûì ãî ëî ñîì ñïðî ñèë:
- Ãäå ìîÿ ìàòü?
- Òàì, â ñïàëü íå.
Ìàòü ëå æà ëà íà ñâîåé êðî âà òè. Ñìåðòü åùå íå ïîë íîñò üþ

òðî íó ëà öâåò åå ëèöà. Íà ïåð âûé âçãëÿä äà æå êà çà ëîñü, ÷òî
îíà ïðîñ òî ñïèò. "Âîò áû ïðîè çîø ëî ÷ó äî, îòê ðû ëà ãëà çà è
ãëÿ íó ëà íà ìå íÿ", - ïî äó ìàë Ñà õèëü. Îí ñòîÿë ó äâå ðè, íå
ñìåÿ ïðèá ëè çèòü ñÿ ê íåé.

- Ïðî õî äè, ñû íîê, ïî ñè äè âîç ëå ìà òå ðè. Áîëü øå òû åå íå
óâè äèøü. Íå ñòîé òàê, âûï ëà÷ü ñâîå ãî ðå. Íèê òî íà ñâå òå òå -
áå íå çà ìå íèò ìàòü, - ýòî ãî âî ðè ëà ñêâîçü ñëå çû òà æåí ùè -
íà, ÷òî âñòðå òè ëà åãî ó âõî äà.

Æåí ùè íà ïðîø ëà â ñìåæ íóþ êîì íà òó, à Ñà õèëü âñå åùå
ñòîÿë â çà ìå øà òåëüñòâå. Âî øåë Çà ìèí:

- Íî÷ üþ ñêîí ÷à ëàñü. ß óç íàë òîëü êî óò ðîì. Â÷å ðà ñîñ òîÿ -
íèå áû ëî íå âàæ íîå. Íî â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ ñ íåþ ÷àñ òî áû âà -
ëî òà êîå. Âîò ÿ è íå ïðè äàë çíà ÷å íèÿ. Îò êó äà æå ìíå çíàòü,
÷òî ýòî ïðîè çîé äåò.

Ãî ëîñ ó îòöà çàä ðî æàë. Ñà õèëü òîëü êî òå ïåðü çà ìå òèë, êàê
îí ñîñ òà ðèë ñÿ. Ïî ÷óâñòâî âàë æà ëîñòü ê íå ìó: "Î òöó áó äåò òÿ -
æå ëî". À òîò íà ÷àë ãî âî ðèòü ïðî ÷òî-òî, êà æåò ñÿ, ïðî ìå ÷åòü,
ïðî îìî âå íèå, ïðî òî, ÷òî óæå åç äèë íà êëàä áè ùå, ÷òî âûíåñóò
ïî êîé íèöó â 2 ÷à ñà... Ñà õèëü ñëó øàë è íè ÷å ãî íå ïî íè ìàë. Íå
îò ðû âàÿ âçãëÿ äà, ïðî äîë æàë ñìîò ðåòü íà ìàòü. Êà æåò ñÿ,
òîëü êî òå ïåðü íà ÷àë îñîç íà âàòü, ÷òî ñëó ÷è ëîñü íå ïîï ðà âè ìîå.
Êà æåò ñÿ, ñäå ëàë ñâîå äå ëî äîæäü óï ðå êîâ, îá ðó øåí íûõ èì
â÷å ðà íà ãî ëî âó ìà òå ðè. Åå ñåð äöå íå âû äåð æà ëî.

Ñà õèëü ðîá êî ïðèá ëè çèë ñÿ ê ìà òå ðè, ïðèã íóë ñÿ íàä åå èç -
ãî ëîâ üåì. Âïåð âûå ñ òî ãî äíÿ, êàê íà ÷àë îñîç íà âàòü ñå áÿ,
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îáõ âà òèë åå ãî ëî âó ðó êà ìè è ñòàë îñû ïàòü ïîöå ëóÿ ìè óæå
ïî õî ëî äåâ øåå ëèöî. Îí ïëà êàë íàâç ðûä, êàê äè òÿ, îá ëè âàÿ
ñëå çà ìè âî ëî ñû, ëèöî è øåþ ìà òå ðè. Íî åé ýòîãî óæå íå áû -
ëî íóæ íî. Åå óñ òà âøàÿ, èññòðà äàâ øàÿ ñÿ äó øà ïî êè íó ëà ýòîò
ìèð. Ëèöî îá ðå ëî çåì ëèñ òî-æåë òûé îò òå íîê. Ïîä ãëà çà ìè
îáîç íà ÷è ëèñü òåì íûå êðó ãè, âî ëî ñû óæå íå íàç âàòü áû ëî ñå -
äû ìè, îíè ñòà ëè áå ëîñ íåæ íû ìè.

Ñà õèëü ïîä íÿë ê ñâîèì ãó áàì ïî õî ëî äåâ øóþ ðó êó ìà òå ðè
è âçäðîã íóë, óâè äåâ çà æà òóþ â åå ëà äî íè ôî òîã ðà ôèþ. Ýòî
îí ñàì - ñíè ìàë ñÿ â äåíü îêîí ÷à íèÿ äå ñÿ òî ãî êëàñ ñà. Â ïîñ -
ëåä íèå ìãíî âåí üÿ æèç íè ìàòü âãëÿ äû âà ëàñü â åãî ôî òî. Ñà -
õèëü áûë ïîò ðÿ ñåí.

Âðå ìÿ ïå ðåñ òà ëî áûòü ðåàëü íîñò üþ äëÿ íå ãî. Îí ïî ëî æèë
ãî ëî âó íà ãðóäü ìà òå ðè è çà áûë ñÿ âî âëàñ òè âîñ ïî ìè íà íèé.
Âïåð âûå ïî ÷óâñòâî âàë, êàê ïðî íè çû âàåò ñîç íà íèå ñâåò è
òåï ëî áåç âîçâ ðàò íî ãî äåòñòâà, îò ðî ÷åñò âà è þíîñ òè.

...Ñà õèëü ëå æàë â áîëü íèöå. Æàð íå ñïà äàë. Êîã äà, íà êî -
íåö, îòê ðûë ãëà çà, ìàòü ëàñ êî âî ïðè æè ìà ëà åãî ê ñâîåé ãðó -
äè, öå ëî âà ëà â ëèöî. Îíà ñèëü íî ñäà ëà îò óñ òà ëîñ òè, íå äîå -
äà íèÿ è áåñ ñîí íûõ íî ÷åé íàä åãî èç ãî ëîâ üåì.

- Àõ, Ôà çè ëàò, ÷òî òû òàê óáè âàåøü ñÿ? Äå òè òàê è ðàñ òóò,
áî ëåþò è âûç äî ðàâ ëè âàþò, - ïû òà ëèñü õîòü êàê-òî ïðè âåñ òè
åå â ÷óâñòâî âñå, êòî íà âå äû âàë ñÿ â áîëü íèöó. Íî îíà áóä òî
íè ÷å ãî íå ñëûøàëà.

 Ó Ñà õè ëÿ òîã äà áû ëî çà ðà æå íèå êðî âè. Ðîâ íî äâà äöàòü
äíåé ïðî ëå æàë îí â ãî ðÿ÷ êå. Òîëü êî ïî ñëå ýòîãî òåì ïå ðà òó -
ðà íà ÷à ëà ïîíè æàòü ñÿ, è äå ëî ìåä ëåí íî ïîø ëî íà ïîï ðàâ êó.
Êîã äà åãî âû ïè ñà ëè èç áîëü íèöû, îò ìà òå ðè îñ òà âà ëèñü ëèøü
êî æà äî êîñ òè. Áóä òî íå îí  áî ëåë, à îíà.

Ñà õè ëþ áû ëî ñåìü ëåò. Â ñå ëåí üå âìåñ òå ñ ñî ñå äÿ ìè ïîø -
ëè â ëåñ. Îí ïðÿ òàë ñÿ îò ìà òå ðè çà äå ðåâ üÿ ìè: "Ïóñòü ïî äó -
ìàåò, ÷òî ÿ çàá ëó äèë ñÿ". Îíà â ïà íè êå íà ÷è íà ëà çâàòü, îê ëè -
êàòü åãî, à îí ëèøü óñ ìå õàë ñÿ ñå áå, ãëÿ äÿ íà íåå èç ñâîå ãî
óê ðû òèÿ.
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Ïî òîì ñòà ëè èã ðàòü â êà çà êîâ-ðàç áîé íè êîâ. Íè ÷å ãî íà
ñâå òå íå ëþáèë Ñàõèëü áîëü øå ýòîãî. Åìó íðà âè ëîñü, ÷òî â
ýòîé èã ðå ïðè ñîå äè íÿ ëàñü ê äå òÿì è ìàòü. Ê åãî ðà äîñ òè, áû -
âà ëî, äà æå ïëóòîâàëà. Êîã äà âîçâ ðà ùà ëèñü, ó Ñà õè ëÿ ïîä âåð -
íó ëàñü íî ãà. Ìàòü íåñ ëà åãî íà ñïè íå áîëü øå äâóõ êè ëî ìåò -
ðîâ.

...Êàê-òî âäâîåì ñ ìà òåð üþ ïîå õà ëè îíè â ãîñ òè ê
ðîäñòâåí íè êàì â äàëü íåå ñå ëî. Ôà çè ëàò, êî òî ðàÿ çíà ëà, êàê
Ñàõèëü ëþ áèò ëîøàäåé, ïðè ãî òî âè ëà åìó ñþðï ðèç. Â åãî ðàñ -
ïî ðÿ æå íèå íà òðè äíÿ ïðå äîñ òà âè ëè ñêà êî âî ãî êî íÿ. Ïî òîì
âåñü ãîä îí ïå ðå æè âàë âïå ÷àò ëå íèÿ îò òîé ïîåçä êè. Ïî ïà ìÿ -
òè íà ïè ñàë äå ñÿò êè àê âà ðå ëåé. Ìàòü óñò ðîè ëà åìó ïåð ñî -
íàëü íóþ âûñ òàâ êó â äåòñ êîé õó äî æåñò âåí íîé ãà ëå ðåå.

...Â Áà êó, íà ïóñ òû ðå çà èõ äî ìîì èç çåì ëè âû õî äè ëà êà -
êàÿ-òî ñòðàí íàÿ ãëè íà. Êàæ äûé äåíü, âîçâ ðà ùàÿñü äî ìîé èç
øêî ëû, Ñàõèëü ñïåöèàëü íî ïðî õî äèë ÷å ðåç ïóñ òûðü, ÷òî áû
íàá ðàòü ýòîé ãëè íû â ïî äîë ñâîåé ðó áàø êè. Ìàòü ðå øè ëà,
÷òî ëó÷ øå äëÿ ýòî ãî êëàñòü åìó â ðà íåö áó ìàæ íûå êóëü êè. Íî
îí âñå ðàâ íî ïðî äîë æàë íà áè ðàòü ãëè íó â ïî äîë ðó áàø êè,
÷òî áû ðà çîç ëèòü ìàòü. À îíà òîëü êî íåì íî ãî ïî âîð ÷èò è òóò
æå âûñ òè ðû âà ëà ðó áàø êó. Äëÿ íåå íå áû ëî ñåê ðå òîì, ÷òî Ñà -
õèëü óâ ëåê ñÿ ñêóëüïòó ðîé. Îí ëå ïèë ôè ãó ðó êî íÿ. Âîò óæå
äå ñÿòü äíåé áèë ñÿ íàä ýòèì. Íåñ êîëü êî ðàç ìàòü è ñà ìà õî äè -
ëà âìåñ òå ñ íèì íà ïóñ òûðü çà ãëè íîé. Îíà áîëü øå âñåõ ðà -
äî âà ëàñü åãî òâîð ÷åñ êèì ñïî ñîá íîñ òÿì.

Êîã äà,  íà êî íåö, ñ êóëüïòó ðà êî íÿ óäà ëàñü, åå ïîñ òà âè ëè íà
øêàô. Ïî ëó ÷è ëàñü íà ñëà âó. Ìàòü íå óñ òà âà ëà ëþ áî âàòü ñÿ.
Âå ÷å ðîì èç-çà íåîñ òî ðîæ íî ãî äâè æå íèÿ Ñà õè ëÿ ñêóëüïòóðà
óïà ëà è ðàç áè ëàñü. Ñà õèëü çàï ëà êàë ñ äî ñà äû. Âìåñ òå ñ íèì
è ìàòü. Òîã äà îí ðà çîç ëèë ñÿ íà íåå èç-çà ýòîãî.

...Óã ðû çå íèÿ ñîâåñòè çà ïîç äà ëè. Òåïåðü âñå â ïðîø ëîì.
Îò íû íå îí îñ òàëñÿ áåç ìà òå ðè. Åìó íå âè äåòü è íå ñëû øàòü
åå. Îò íû íå íå áó äåò îí îáè æàòü ñâîþ ìàòü, äî ñàæ äàòü åé
íàï ðàñ íû ìè óï ðå êà ìè, îò ðàâ ëÿòü åé æèçíü.
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Å ìó áû ëî íå ïî ñå áå îò ñâîèõ âîñ ïî ìè íà íèé. Çà ïîç äà ëè
îíè, ïðèø ëè âìåñ òå ñ óã ðû çå íèÿ ìè ñî âåñ òè ëèøü òå ïåðü,
êîã äà ìàòü óñ íó ëà íà âå êè. Çà ïîç äà ëî åãî ðàñ êàÿí üå â ñâîåé
íåñï ðà âåä ëè âîñ òè è æåñ òî êîñ òè ê íåé. Îíà óæå íè êîã äà îá
ýòîì íå óç íàåò.

Ìàòü ñêîí ÷à ëàñü åùå ìî ëî äîé è êðà ñè âîé â ñâîè 46 ëåò,
ñêîðîïîñòèæíî óø ëà èç æèç íè. Ñè ðîò ëè âî è ïóñ òî ñòà ëî Ñà -
õè ëþ áåç íåå íà ñâå òå. Îí îñîç íà âàë, ÷òî ïî âè íåí â åå êîí -
÷è íå. Ëþ áÿ ùåå ìà òå ðèíñ êîå ñåð äöå íå âû äåð æà ëî åãî
áåñïðèìåðíîé æåñ òî êîñ òè. Ýòî ñòà ëî ïîñ ëåä íåé êàï ëåé, ïå -
ðå ïîë íèâ øåé ÷à øó åå òåð ïå íèÿ.

Ìàòü îò âåç ëè äëÿ îìî âå íèÿ â ìå ÷åòü. Îñ òàâ øèå ñÿ äî ìà
ðîäñòâåí íè êè ïå ðå ãî âà ðè âà ëèñü ìåæ äó ñî áîé.

- ×òî òîë êó îòê ëà äû âàòü, ó íåå òîëü êî îäèí ñûí è îí çäåñü.
Íóæ íî ñå ãîä íÿ æå è ïî õî ðî íèòü.

Òå òè è äÿ äè Ñà õè ëÿ ñòà ðà ëèñü íå ïðî ëè âàòü ñëåç. À áà áóø -
êà ïëà êà ëà ãðîì êî - íà ïóá ëè êó:

- Íà êîãî æå ïî êè íó ëà òû íàñ, íå âåñò êà íà øà, âàé-âàé!
Ýòî ðàçäðàæàëî Ñà õè ëÿ. Âïåð âûå áûë òàê íåï ðèÿ òåí åìó

ãî ëîñ ëþ áè ìîé áà áóø êè.
Â äâà ÷à ñà ïî õî ðîí íàÿ ïðîöåñ ñèÿ äâè íó ëàñü íà êëàä áè ùå.

Ñåð äöå Ñà õè ëÿ ïðîí çè ëî îñò ðîé áîë üþ. Ìàòü óíî ñè ëè òó äà,
îò êó äà íåò âîçâ ðà òà. Îíà óæå íè êîã äà íå îäà ðèò åãî ñâîåé
îáàÿ òåëü íîé óëûá êîé, íå ïî ãî âî ðèò ñ íèì, íå ñïðî ñèò î äå -
ëàõ, î çàáîòàõ, íå áó äåò áîëüøå åå ñî âå òîâ è ïî ìî ùè.

 Îí ïî ÷óâñòâî âàë ñå áÿ òà êèì íåñ ÷àñò íûì... Â êîì òå ïåðü
åìó èñ êàòü ïîä äåðæ êè, êòî ïðî òÿ íåò åìó ðó êó, åñ ëè ñïîòê -
íåò ñÿ è óïà äåò, êòî äî ðî ãó óêà æåò, åñ ëè çàá ëó äèò ñÿ, êòî óòå -
øèò â òðóä íûå ìè íó òû? Âåäü íè øà ãó â æèç íè íå ñäå ëàë
Ñà õèëü áåç ìàòåðèíñêîãî ó÷àñ òèÿ. Âñå áû ëî ñâÿ çà íî ñ íåé -
äèï ëîì, ðà áî òà, àðìèÿ, êâàð òè ðà, ñåì üÿ, äå òè. Òå ïåðü îí îñ -
òà íåò ñÿ îäèí íà îäèí ñî âñå ìè ñâîè ìè ïðîá ëå ìà ìè â ýòîì îã -
ðîì íîì ìèðå. Íåò íè êî ãî íà ñâå òå, êòî ñòàë áû ïå÷ü ñÿ î íåì,
êàê ìàòü. Êî ìó îí íó æåí? Ó êàæ äî ãî - ñâîÿ æèçíü.
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Êàæ äûé ðàç, êîã äà Ñà õèëü îáè æàë ìàòü, îíà ãî âî ðè ëà:
- Ìíå íóæ íî óìå ðåòü, ÷òî áû òû ïî íÿë, êòî ÿ äëÿ òå áÿ. Ïî -

êà ÿ æè âà, òå áå ýòî ãî íå ïî íÿòü. Òà êî âà ÷å ëî âå ÷åñ êàÿ ïðè ðî -
äà: ÷òî èìååì - íå öå íèì, à ïî òå ðÿâ - ïëà ÷åì. Íè ÷å ãî, ïðè äåò
äåíü , êîã äà ìå íÿ íå ñòà íåò. Òîã äà è ïîé ìåøü, ÷òî òà êîå ìà -
òå ðèíñ êîå ñåð äöå.

Ïå ðåä ãëà çà ìè ñòîÿëî ðîä íîå, ëàñ êî âîå ëèöî ìà òå ðè. Ñà -
õèëü äó ìàë î òîì, ÷òî íè êî ãî íà ñâå òå íå ëþ áèë, êàê ìàòü.
Òîëü êî îò ÷å ãî-òî íè êîã äà íå âû êà çû âàë ýòî ãî, ñòåñ íÿë ñÿ. Îí
òà èë ñâîþ ëþ áîâü ñòîëü ãëó áî êî, áóä òî áîÿë ñÿ, ÷òî åãî ÷åò -
âåð òóþò, îá ðå êóò íà ñà ìîå ñó ðî âîå íà êà çà íèå. Áóä òî êòî-òî
åìó íà ãî âà ðè âàë, ÷òî ýòî íå õî ðî øî - ëþ áèòü ñâîþ ìàòü. Êòî
æå åãî ïðè íóæ äàë ê äóð íûì, íåîá äó ìàí íûì ïîñ òóï êàì ïî
îò íî øå íèþ ê íåé?

Âñïîì íè ëîñü, ÷òî íè ðà çó â æèç íè íå ïðå ïîä íî ñèë ìà òå -
ðè öâå òîâ, íè êà êèõ åé íå äå ëàë ïî äàð êîâ. Ìå ñÿö íà çàä áûë ó
íåå äåíü ðîæ äå íèÿ. Îíà ïîç âî íè ëà åìó íà ðà áî òó - ïðî ñè ëà
çàé òè. Ïîç âî íèë è îòåö, íå çíàë, ÷òî Ôà çè ëàò åãî îïå ðå äè ëà.
Îáà çâî íè ëè ïî íåñ êîëü êî ðàç, íî Ñà õèëü òàê è íå ñîèç âî ëèë
çàé òè ê íèì. Ïðî äå ìîíñòðè ðî âàë ñâîå ðàâ íî äó øèå è áåç ðàç -
ëè ÷èå ê ìà òå ðè.

Ñà õè ëþ âäðóã ñòà ëî òàê áîëü íî çà ñâîþ ìàòü, òàê æàëêî
åå... Íàóò ðî ïîñ ëå äíÿ ñâîå ãî ðîæ äå íèÿ ìàòü, êàê íè â ÷åì íå
áû âà ëî, çàå õà ëà ê íèì, îá íÿ ëà è ðà ñöå ëî âà ëà íå âåñò êó, ïîèã -
ðà ëà ñ âíó êà ìè. À ïî òîì âû ëî æè ëà íà ñòîë ñëà äîñ òè, êî òî -
ðûå ïðè âåç ëà â áîëü øîé ñóì êå. Ñà ìîå ãëàâ íîå - ëþ áè ìûé
òîðò Ñà õè ëÿ: îðå õî âûé. Îí, â ñâîþ î÷å ðåäü, òî æå êàê íè â
÷åì íå áû âà ëî, ñ óäî âîëüñòâèåì ñêó øàë êó ñîê îò ýòî ãî òîð -
òà. Îïÿòü ñäå ëàë íå äî âîëü íûé âèä:

- Ìíî ãî îðå õà. Òàê è íå íàó ÷è ëàñü ïå÷ü òîðò.
Íà òà âàí ðå øè ëà ñïàñ òè ïî ëî æå íèå:
- Íå îá ðà ùàé òå âíè ìà íèÿ íà åãî ñëî âà.
Ïîòîì îíà ïðè íåñ ëà è ïîñ òà âè ëà íà ñòîë áó òûë êó øàì -

ïàíñ êî ãî. Îá ðà òè ëàñü ê ìóæó:
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- Â÷å ðà áûë äåíü ðîæ äåí üÿ òâîåé ìà òå ðè, õî òÿ áû òå ïåðü
ñêà æè òîñò, ïîçä ðà âèì èìå íèí íèöó.

Âè äÿ, ÷òî îí ñè äèò ñî âåð øåí íî áå çó ÷àñò íûì, ñêà çà ëà
ñâåê ðî âè:

- Ñòðàí íûé êà êîé, â÷å ðà çâî íèë äî ìîé ÷å ðåç êàæ äûé ÷àñ,
ãî âî ðèë, æäè, âîò-âîò áó äó, ïîå äåì ê ìà òå ðè. À ïðè øåë äî -
ìîé òîëü êî â 11 ÷à ñîâ íî÷è.

Íàòàâàí ïðèø ëîñü ñà ìîé ðàñ êó ïî ðèòü øàì ïàíñ êîå è ðàç -
ëèòü ïî áî êà ëàì. Òîñò îíà òî æå ïðîèçíåñëà ñà ìà:

- Ñ äíåì ðîæ äåí üÿ, ìå÷ òàþ, ÷òî áû íà øà äî÷ü áû ëà ïî õî æà
íà âàñ.

Ñà õèëü ïðåð âàë åå:
- Íå äàé Áîã!
Íà òà âàí âè íî âà òî ãëÿ íó ëà íà ñâåê ðîâü:
- Ðà äè Áîãà, íå îá ðà ùàé òå íà íå ãî âíè ìà íèÿ. Îí è ñàì íå

çíàåò, ÷òî ãî âî ðèò.
Ìàòü è â ñà ìîì äå ëå, êà æåò ñÿ, íå îá ðà òè ëà âíè ìà íèÿ íà

åãî ñëî âà. Âçÿ ëà íà ðó êè Ñà ìè ðó, êî òî ðàÿ òî÷ü â òî÷ü áû ëà
ïî õî æà íà áàáóøêó, ëàñ êà ëà è öå ëî âà ëà âíó÷ êó. Íî êîã äà óõî -
äè ëà, áû ëà êà êîé-òî ñòðàí íîé, ðàñòåðÿííîé. Ñà õè ëþ ýòî
ïðè ïîì íè ëîñü òîëü êî òå ïåðü, êîã äà ñ òî ãî äíÿ ïðîø ëî óæå
áîëü øå ìå ñÿöà.

 Îí ñå áÿ âîç íå íà âè äåë. Îí ïëà êàë èç-çà ñâîèõ áåñ ÷èñ ëåí -
íûõ ãðå õîâ ïå ðåä ìà òåð üþ.

Áîëü øå ìà òå ðè íå áû ëî, òîé, êî òî ðóþ âñå ëþ áè ëè, óâà æà -
ëè, à îí èç áå ãàë, ñåð äöå êî òî ðîé ðà íèë ñâîåé õî ëîä íîé îò -
÷óæ äåí íîñò üþ, êî òî ðîé äîñ òàâ ëÿë ñòîëü êî ñòðà äà íèé. Íåò
ìà òå ðè, êî òî ðàÿ îä íà è ñî ïå ðå æè âà ëà åãî ãî ðåñ òÿì, âíè êà ëà
âî âñå åãî íóæ äû, ëþ áè ëà è ïî íè ìà ëà åãî, âñåã äà äó ìà ëà è
ïåê ëàñü î åãî áëà ãî ïî ëó ÷èè. Íèê òî è íè êîã äà åå íå çàìåíèò.

Ñëîâ íî ñ òî ãî ñâå òà äî íî ñèë ñÿ ãî ëîñ ìà òå ðè:
- Ïî áîé ñÿ Áîãà, íå êó ðè ýòó ãà äîñòü.
Å ãî ïðî íè çà ëà äðîæü. Â÷å ðà ìàòü çà õî äè ëà ê íèì, ÷òî -

áû îá ýòîì åìó è ñêà çàòü. Îíà åãî óìî ëÿ ëà. À Ñà õèëü âîç ìó -
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òèë ñÿ, ÷óòü ëè íå äî áåçóìèÿ. Â÷å ðà îí è ñëó øàòü åå íå õî -

òåë, ìà ëî òî ãî, ÷òî íå ïðèç íàë ñâîåé âè íû, äà åùå ïû òàë ñÿ

äî êà çàòü, ÷òî èìåí íî îíà ÿâ ëÿåò ñÿ âè íîâ íèöåé âñåõ åãî íåñ -

÷àñ òèé. Â÷å ðà Ñà õèëü áûë áóäòî ñàì íå ñâîé. À ñå ãîä íÿ âñå

èç ìå íè ëîñü. 

Îí ïðî âî æàë ñâîþ ìàòü â ïîñ ëåä íèé ïóòü.

1998 ã.
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