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ÎÎ
 íà áóä òî î÷ íó ëàñü îòî ñíà, óñ ëû øàâ ðåç êèé ñêðå æåò
çà òîð ìî çèâ øå ãî àâ òî ìî áè ëÿ è ãðó áûé ìóæñ êîé ãî ëîñ:

- Òû ÷òî, ñëå ïàÿ?
Òîëü êî òå ïåðü îíà óâè äå ëà ìóæ ÷è íó, êî òî ðûé âûñ êî ÷èë èç

"Ìîñê âè÷ "à è ñâåð ëèë åå ãíåâ íûì âçãëÿ äîì. À âîê ðóã óæå
ñîá ðà ëàñü òîë ïà. Îñîç íàâ ñâîþ âè íó, íå íà õî äÿ, ÷òî ñêà çàòü
â îïðàâäàíèå, îíà îò ñòû äà ïîê ðàñ íå ëà äî êîð íåé âî ëîñ.

- Âèä íî, øëà â ðàç äóì üÿõ íåñ ÷àñò íàÿ, - ñêà çàë ó÷àñò ëè âî
êòî-òî èç òîë ïû.

- Îñ ëåï ëà òû ÷òî ëè? - íè êàê íå ìîã óñ ïî êîèòü ñÿ âî äè òåëü.
Íî Òà ëè õà óæå íè ÷å ãî íå ñëû øà ëà. Âñå ïî òî íó ëî äëÿ íåå â
ãóñ òîì òó ìà íå.

...Ïî æè ëîé âî äè òåëü ñè äåë ïîä ëå íåå. Îí ñ òðå âî ãîé âãëÿ -
äû âàë ñÿ â åå ëèöî. Òà ëè õà âäðóã ïî ÷óâñòâî âà ëà íåñ òåð ïè ìóþ
áîëü. Êà çà ëîñü, áóä òî êòî-òî êî ëî òèë åå ïî ãî ëî âå òó ïûì
ïðåä ìå òîì...

- ×òî ýòî ñî ìíîé? - ïî ìîð ùè ëàñü îíà, îòê ðû âàÿ ãëà çà.
- Ê ñ÷àñò üþ, âñå õî ðî øî äëÿ òå áÿ îáîø ëîñü, - ïîä ñå ëà ê

íåé íà êîé êó ñèì ïà òè÷ íàÿ äå âóø êà â áå ëîì õà ëà òå. "Âðà÷,-
ïî äó ìà ëà Òà ëè õà, - çíà ÷èò, ìå íÿ óëî æè ëè â áîëü íèöó". À äå -
âóø êà ïðî äîë æà ëà:

- Òîëü êî ëåã êîå ñîò ðÿ ñå íèå. Íå äåëü êó îò ëå æè òåñü,
îïðàâè òåñü.

Äå âóø êà êèâ íó ëà âî äè òå ëþ óêàçàâ íà Òà ëè õó è âñòà ëà. Îíà
âûø ëà èç ïà ëà òû. Òà ëè õà óñ ïå ëà ïå ðåõ âà òèòü åå ìíî ãîç íà ÷è -
òåëü íûé âçãëÿä. Åå ðà çîç ëè ëî òà êîå ïî âå äå íèå âðà ÷à. Ìåæ -
äó òåì, âî äè òåëü çà ãî âî ðèë âêðàä ÷è âûì ãî ëî ñîì:

- Ñåñò ðèöà, ÿ - áå æå íåö, ñ òðó äîì ñî äåð æó ñâîþ ñåì üþ, öå -
ëûé ãîä áûë áåç ðà áîò íûì. Íà êî íåö-òî ñó ìåë óñò ðîèòü ñÿ. À
òå ïåðü ìíå íåñ òè îò âåòñòâåí íîñòü èç-çà òå áÿ... Íó, ÷òî áû ëî,
òî áû ëî. Îò ïóñ òè ìå íÿ ñ ìè ðîì, çàê ëè íàþ òåáÿ.

Òà ëè õà, íå äîó ìå âàÿ, ñïðî ñè ëà:
- Ðàç âå ÿ äåð æó òå áÿ? Íå ïîé ìó, ÷òî òå áå íóæ íî?
- Ñåé ÷àñ ïðè äåò ñëå äî âà òåëü, áó äåò âîï ðî ñû çà äà âàòü.
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Ñêà æåøü åìó, ÷òî òû ïå ðå õî äè ëà óëèöó íà êðàñ íûé ñâåò. Âîò
è âñå. Äî ãî âî ðè ëèñü?

- Õî ðî øî, - îò ðå çà ëà îíà. Ýòîò íåî òå ñàí íûé øè ðî êî ëèöûé
÷å ëî âåê äåéñòâî âàë åé íà íåð âû. Íå â ñîñ òîÿ íèè íè ãî âî ðèòü,
íè øå âåëü íóòü ñÿ, îíà òîëü êî è æäà ëà, ÷òî áû îí îñ òà âèë åå â
ïî êîå. Ñîç íà íèå áû ëî çà òó ìà íå íî, ìûñ ëè ìåøà ëèñü.

- À òå ïåðü óõî äè òå, ÿ óñ òà ëà, - åå ãî ëîñ áûë åä âà ñëû øåí.
Âî äè òåëü óøåë. Ïî æè ëàÿ æåí ùè íà, ëå æàâ øàÿ íà êîé êå

ñïðà âà, ðå øè ëà âäðóã, ÷òî ìî æåò âû ðà çèòü åé ñâîå
ñî÷óâñòâèå:

- Ý-ýõ, äî ÷åíü êà, áóäü ó òå áÿ ñ÷àñò üå, íàå õàë áû íà òå áÿ
áèçíåñìåí. Ïî êðàé íåé ìå ðå, ïî òè õîíü êó âûç âî ëèë áû òåáÿ
èç íóæ äû.

 Î íà ó÷àñò ëè âî âçãëÿ íó ëà íà áëåä íîå ëèöî Òà ëè õè:
- Òå ïåðü òå áÿ òàê äîï ðà øè âàòü ñòà íóò, ÷òî ïðî âñþ ñâîþ

áîëü ïî çà áó äåøü. Ïî æà ëååøü î òîì, ÷òî îñ òà ëàñü æè âà.
- À ñ âà ìè-òî ÷òî?
- Ìå íÿ ñáè ëà ìà øè íà. Êàê è òå áÿ. Âîò óæå ìå ñÿö, êàê äî -

ïå êàþò ðàññïðî ñà ìè.
Òà ëè õà è íå çà ìå òè ëà, êàê íà òÿ íó ëà îáóâü, ñíÿ ëà ñ âå øàë -

êè è íà äå ëà ïàëü òî. Ïðîé äÿ ïî äëèí íî ìó ïî ëó òåì íî ìó êî ðè -
äî ðó, îíà ñïóñ òè ëàñü ïî ëåñò íèöàì. Ãî ëî âà ðàñ êà ëû âà ëàñü îò
áî ëè, íî íå ýòî òå ïåðü åå çà íè ìà ëî. Åé áû ëî íå ïî ñå áå îò -
òî ãî, ÷òî Òà ëå õó è äî ÷å ðÿì íå èç âåñò íî, êó äà îíà çàï ðî ïàñ -
òè ëàñü, ïå ðå æè âàþò èç-çà íåå. Ê òî ìó æå ýòà óñ òà ëîñòü...

Åé òàê õî òå ëîñü ïå ðå äîõ íóòü... Ïî ëî æèòü ãî ëî âó íà ïî äóø -
êó è òóò æå çàñ íóòü - âîò ÷å ãî åé áîëü øå âñå ãî õî òå ëîñü. Íî
òà êîå áû ëî ñ íåé âïåð âûå, åå íå òÿ íó ëî äî ìîé. Íî ãè âå ëè íå
òó äà. À êó äà - è ñà ìà íå çíà ëà.

Ïðîø ëî óæå ïÿòü ÷à ñîâ, êàê Òà ëè õà âûø ëà èç äî ìó. Îíà âñå
ïëó òà ëà ïî óëèöàì. Âñòðå òèò ñêà ìåé êó - ñÿ äåò, íî óñè äåòü è
ïÿ òè ìè íóò íå ìî æåò. Âñòà âà ëà è ñå ìå íè ëà òî ðîï ëè âûì
øà ãîì, áóä òî êó äà-òî ñïå øè ëà. Ñêîëü êî ðàç îíà óæå ïå ðå ñå êà -
ëà îä íè è òå æå óëèöû, ñòó ïà ëà ïî îä íèì è òåì æå òðî òóà ðàì.
Åå óã íå òà ëî ÷óâñòâî ãëó áî êîé îáè äû, ñîáñòâåí íîé ñëà áîñ òè,
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áåñ ïî ìîù íîñ òè. "ß, êàê ñòà ðó õà, ïî òå ðÿâ øàÿ ñâåð òîê ñ ïîñ -
ëåä íè ìè ñáå ðå æå íèÿ ìè", - äó ìà ëà îíà ïðî ñå áÿ. Â êî øåëü êå ó
íåå îñ òà âà ëîñü âñå ãî 20 ãÿ ïèê. "Âîò è âñå áî ãàòñòâî - õâà òèò
íà îäèí ïðîåçä â ìåò ðî". Ýòè ãðóñò íûå ìûñ ëè èç ìà òû âà ëè åå
íå ìåíü øå, ÷åì ôè çè ÷åñ êàÿ óñ òà ëîñòü. Îíà ãîðü êî óñ ìåõ íó -
ëàñü â äó øå, âñïîì íèâ ïî ãî âîð êó: íå â äåíü ãàõ ñ÷àñò üå.

* * *

Â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ æèçíü äëÿ íåå ñòà ëà íå ïî ìåð íûì ãðó -
çîì, îáåð íó ëàñü òÿ æå ëû ìè ñòðà äà íèÿ ìè. Áóä òî íàâ ñåã äà áû ëî
óò ðà ÷å íî âñå, ÷òî ìîã ëî åå ïî ðà äî âàòü, äàòü åé âî âñåé ïîë íî -
òå îùó òèòü ÷óâñòâà ëþá âè è ñ÷àñò üÿ. Êà çà ëîñü, òà êî ãî íè êîã -
äà è íå áû ëî â åå æèç íè. ×åì áû îíà íè çà íè ìà ëàñü, êàê áû íè
ïû òà ëàñü çà áûòü ñÿ, âñå áû ëî íàï ðàñ íî, íè êàê íå óäà âà ëîñü
îò äå ëàòü ñÿ îò îäî ëå âàâ øèõ åå ãðóñò íûõ ðàç äó ìèé. Åé íè ñ êåì
íå õî òå ëîñü äå ëèòü ñÿ ñâîè ìè ïå ÷à ëÿ ìè. Íè ñ äðóç üÿ ìè, íè ñ
ðîäñòâåí íè êà ìè äàâ íî óæå íå âè äå ëàñü. Çíà ëà, ÷òî íèê òî åé
íå ïî ìî æåò. Äà è äî ìà êàê-òî íå ëà äè ëèñü îò íî øå íèÿ ñ ìó æåì
è äî ÷åðü ìè. Åå áóä òî ïîä ìå íè ëè - íè ÷å ãî íå îñ òà ëîñü îò ïðåæ -
íåé ìÿã êîñ òè, âû äåð æàí íîñ òè è ñïî êîéñòâèÿ. Îíà ÷àñòî ðàçä -
ðà æà ëàñü èç-çà ëþ áîé ìå ëî ÷è, èç-çà êàæ äî ãî ñëî âà.

 Ó íåå âîø ëî â ïðè âû÷ êó ÷à ñà ìè îñ òà âàòü ñÿ â ñïàëü íå,
ïðå äà âàÿñü ãëó áî êèì ðàç äóì üÿì. Îíà âñå ïå ðå áè ðà ëà â óìå
ãî ðå÷ü ïîñ òèã øå ãî èõ âäðóã íåñ ÷àñò üÿ (äà, íåñ ÷àñò üÿ, êàê æå
íàç âàòü ýòî ïî èíî ìó?), ïû òà ëàñü äëÿ ñå áÿ óÿñ íèòü, îò ÷å ãî
æå ïðîè çîø ëî ñ íè ìè òà êîå, èñ êà ëà âû õîä èç ñëî æèâ øå ãî ñÿ
ïî ëî æå íèÿ. Òàê è ïëó òà ëà â ëà áè ðèí òå ñâîèõ ðàç äó ìèé. Åå
äó øè ëè ñëå çû áåñ ïî ìîù íîñ òè: "Â ÷üåé æå âëàñ òè - ñïà ñåí üå
îò ýòîé íà ïàñ òè?". Ïîï ëà ÷åò, ïîï ëà ÷åò, îñ òàâ øèñü íàå äè íå ñî
ñâîè ìè ãîðü êè ìè äó ìà ìè, - è ðó êà íå âîëü íî òÿ íåò ñÿ ê ðó÷ êå.
Îíà íà ÷è íà ëà ïè ñàòü - ñòðà íèöó çà ñòðàíèöåé.

Òà ëè õà ñà ìà è áû ëà ïðî òî òè ïîì ñâîåé ãå ðîè íè. Ïîý òî ìó
ïè ñà ëîñü åé ëåã êî. Îíà ïî âå ðÿ ëà áó ìà ãå ñîáñòâåí íûå ìûñ ëè
è ÷óâñòâà, ïå ÷àëü íûå ðàç äóì üÿ î ïðåâ ðàò íîñ òÿõ ñâîåé ñóäü -
áû, íåó ðÿ äèöàõ, êî òî ðûå ïðèø ëîñü ïå ðå æèòü. Òîëü êî ýòî è
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ïðè íî ñè ëî åé êà êîå-òî îá ëåã ÷å íèå, ñëîâ íî âîçâ ðà ùà ëàñü â
ñâîå ðóñ ëî ðå êà, âû øåä øàÿ èç áå ðå ãîâ.

Î íà ïè ñà ëà íà ëþ áîé áó ìà ãå, ÷òî ïî ïà äåò ñÿ ïîä ðó êó. Ýòî
áû ëè è ëèñ òû èç øêîëü íûõ òåò ðà äåé äî ÷å ðåé, èñ ïîëü çî âàí íûå
íà ïî ëî âè íó, è ÷èñ òàÿ îáî ðîò íàÿ ñòî ðî íà ëèñ òîâ ñ íàñ òîëü íî -
ãî êà ëåí äà ðÿ, è ïî ëÿ ñòà ðûõ ãà çåò. Äå ëî áû ëî â òîì, ÷òî äî ìà
äàâ íî óæå çàêîí÷èëñÿ çà ïàñ ïèñ ÷åé áó ìà ãè. Ïðåæ äå îíà ïðè -
íî ñè ëà åå ñ ðà áî òû. Íî â ïîñ ëåä íèé ãîä è â ñà ìîé ðå äà êöèè
èñ ïû òû âà ëè áó ìàæ íûé ãî ëîä. Ïè ñà ëè è íà îáî ðî òå ëèñ òîâ.
Âåñü êîë ëåê òèâ áûë âû íóæ äåí ïå ðåé òè íà ðå æèì ýêî íî ìèè. À
Òà ëè õà ñòà ëà ýêî íî ìèòü áó ìà ãó äà æå âäâîé íå è âòðîé íå.
Îáû÷ íî îíà ïè ñà ëà òî ðîï ëè âî è ðàç ìà øèñ òî, íî íå îñî áåí íî
ðàç áîð ÷è âî, ðå äàê òè ðóÿ è ïå ðå ïè ñû âàÿ íà ïè ñàí íîå ïî íåñ -
êîëü êî ðàç. À òå ïåðü ïî ÷åðê ó íåå ñòàë ìåë êèì, òåêñò - îá äó -
ìàí íûì, à êàæ äîå ñëî âî - òî÷ íî ïî äîá ðàí íûì, ÷òî áû íå èç âî -
äèòü áó ìà ãó íà ïå ðå ïè ñû âà íèå. Òîëü êî âîò óæå è íå äî ýêî íî -
ìèè ñòà ëî - äî ìà îíà èñ ïè ñà ëà âñå, ÷òî äëÿ ýòîãî ãîäèëîñü.

Ó æà ñåí áûë è òîò äåíü, êîã äà Òà ëè õå âäðóã íå ÷åì ñòà ëî ïè -
ñàòü. Îíà íå çíà ëà, ÷òî äå ëàòü. Ïàñ òà â îáû÷ íûõ øà ðè êî âûõ
ðó÷ êàõ âûø ëà, à ïåð üå âû ìè è êà ðàí äà øà ìè îíà íå ëþ áè ëà
ïîëü çî âàòü ñÿ - ýòî ðàñ ñåè âà ëî ìûñ ëè.  Òà ëè õà è íå õî òå ëà ïî -
ñÿ ãàòü íà  ðó÷ êè Òà ëåõà è äî ÷å ðåé. Âåäü îíà çà îäèí ïðè ñåñò
èñ ïè ñû âà ëà ïî 30-40 ñòðà íèö - ïàñ òû íå íà ïàñ òèñü. Ïîý òî ìó
êàæ äûé ðàç åé ïðè õî äè ëîñü ïî êó ïàòü ïî 10-20 øà ðè êî âûõ
ðó ÷åê. Äðóç üÿ, çíà êî ìûå ÷àñ òî äà ðè ëè åé íà äíè ðîæ äå íèÿ è
ïðàçä íè êè ðó÷ êè. Îíè çíà ëè, ÷òî òà êîé ïî äà ðîê î÷åíü åé ïî
äó øå. Äà è Òà ëåõ âñåã äà ïî êó ïàë äëÿ íåå ðó÷ êè. Ïîý òî ìó íå -
äîñ òàò êà â íèõ îíà íè êîã äà íå èñ ïû òû âà ëà. Âïåð âûå Òà ëè õå
ñòà ëî íå ÷åì ïè ñàòü.

Î íà ÷òî-òî ðå øè ëà ïðî ñå áÿ è âûø ëà èç äî ìó. Â ïîñ ëåä -
íèé ðàç Òà ëåõ ïî êó ïàë äëÿ íåå ïÿòü ðó ÷åê ïî 20 ãÿ ïè êîâ çà
øòó êó. Åé ïðèø ëî â ãî ëî âó, ÷òî çà îäèí ìà íàò îíà ìî æåò
ïðèîá ðåñ òè òà êîå æå êî ëè ÷åñò âî ðó ÷åê. Íî âî âñåõ êèîñ êàõ
èõ ïðî äà âà ëè ïî 30.

Ïîñ ëå öå ëî ãî ÷à ñà áåç ðå çóëü òàò íûõ ïîèñ êîâ îíà íàï ðà âè -
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ëàñü â òî ìåñ òî, ïðî êî òî ðîå ãî âî ðèë åé ìóæ - ê ïîä çåì íî ìó
ïå ðå õî äó íà ñòà íöèè ìåò ðî "Ãÿíäæëèê". Â òîë ÷åå ñòà ëà ñïðà -
øè âàòü ðó÷ êè ó ìåë êèõ òîð ãî âöåâ. Êàê íàç ëî, ìàëü ÷è øåê, êî -
òî ðûå âå÷ íî çäåñü òîð ãî âà ëè ðó÷ êà ìè è ñëåä ïðîñ òûë. Îíà
òîëü êî áû ëî ðå øè ëàñü ïðèîá ðåñ òè èõ ïî 30, êàê óâè äå ëà ñòà -
ðè êà ïðåä ëà ãàþ ùå ãî ñòåðæ íè äëÿ øà ðè êî âûõ ðó ÷åê: ïà ðà çà
10 êî ïååê. Òà ëè õà ïðî âå ðè ëà èõ "íà ðîñ ïèñü".

- Äî÷ü ìî ÿ, òû áóä òî çî ëî òî ïî êó ïàåøü, - ñêà çàë ñòà ðèê.
Òà ëè õå ñòà ëî êàê-òî íå ëîâ êî. Îíà îã ëÿ íó ëàñü, íå ñëû øèò ëè
êòî, è, ÷òî áû îï ðà âèòü ñÿ îò ñìó ùå íèÿ, ñîâ ðà ëà:

- Ìíå çäåñü êàê-òî ïîä ñó íó ëè "çà ïà ñîê" ñ ïîäê ðà øåí íîé
âî äè÷ êîé âìåñ òî ïàñ òû, âîò è ïðè õî äèò ñÿ ïðî âå ðÿòü.

- ß âå ðóþ ùèé, äî÷ü ìî ÿ, ìíå íå ïðèñ òà ëî îá ìà íû âàòü ëþ äåé.
Ñòà ðèê áûë òàê èñê ðå íåí, ÷òî Òà ëè õà ïðî ìîë ÷à ëà â îò âåò

è êó ïè ëà ó íå ãî äå ñÿòü ñòåðæíåé. Îíà áû ëà äî âîëü íà ñâîåé
ïî êóï êîé: "Ìå ñÿöà äâà ìíå áó äåò ÷åì ïè ñàòü". Ýòî áû ëà ðà -
äîñòü ñ îò òåí êîì ïå ÷à ëè.

Òà êóþ æå ðà äîñòü åé ñóæ äå íî áû ëî èñ ïû òàòü è âå ÷å ðîì.
Íà ïîë êå â ïîä âà ëå îíà îá íà ðó æè ëà òîëñ òóþ ñòîï êó ïëà êà -
òîâ. Ýòî áû ëà ïà ìÿòü î ïàð ëà ìåíòñêèõ âû áî ðàõ: íà ëèñ òàõ
ìå ëî âàí íîé áó ìà ãè - ïîðò ðåò ïðåä ñå äà òå ëÿ ïàð òèè, ÷ëå íîì
êî òî ðîé ãîä íà çàä ñòàë è Òà ëåõ. Ïðåä ñå äà òåëü, âèä íî, íå
íóæ äàë ñÿ â äåíü ãàõ, èìåë áîëü øèå âîç ìîæ íîñ òè. Îí çà êà çàë
ñâîè ïëà êà òû ñòîëü áîëü øèì òè ðà æîì, ÷òî Òà ëåõ íå óñ ïåë äî
íà ÷à ëà âû áî ðîâ ðàñê ëåèòü èõ âñåõ ïî ãî ðî äó. Îñ òàâ øóþ ñÿ
óâå ñèñ òóþ ïà÷ êó îí è çàá ðî ñèë â ïîä âàë.

Òà ëè õà ïðè êè íó ëà, ÷òî èç îä íî ãî ïëà êà òà âûé äåò øåñòü
ëèñ òîâ ñòàí äàðò íî ãî ôîð ìà òà ïèñ ÷åé áó ìà ãè. Îíà ïî îä íî -
ìó àê êó ðàò íî ðàç ðå çà ëà âñå ïëà êà òû íî æîì. Åé ñëîâ íî
ïîëåã ÷à ëî.

* * *

Âîò óæå ïîë ãî äà, êàê Òà ëè õà îñ òà âà ëàñü áåç ðà áî òû. Åé,
ïðè âûê øåé âåñü äåíü ïðî âî äèòü â ñòå íàõ ãî ñó äàðñòâåí íî ãî
ó÷ ðåæ äå íèÿ, áû ëî êàê-òî íå ïðè âû÷ íî äîë ãî îò ñè æè âàòü ñÿ

8



äî ìà. Èç-çà ìà òå ðèàëü íûõ òðóä íîñ òåé çàê ðû ëàñü ãà çå òà, â
êî òî ðîé îíà ïðî ðà áî òà ëà íå îäèí ãîä. Ñî ðîê ñîò ðóä íè êîâ
ðå äà êöèè ïî ïîë íè ëè ðÿ äû àð ìèè áåç ðà áîò íûõ.

Òà ëè õà ñ þíîñ òè ðà áî òà ëà â ãà çå òå. Èíî ãî äëÿ ñå áÿ è
ïðåäñ òà âèòü íå ìîã ëà. Êàæ äûé ìà òå ðèàë çà åå ïîä ïèñ üþ âû -
çû âàë èí òå ðåñ ÷è òà òå ëåé. Îíà äî ðî æè ëà ñâîèì æóð íà -
ëèñòñêèì èìå íåì. Ðà áî òà â ðå äà êöèè ïî ìîã ëà Òà ëè õå òàê æå
è â ñìåæ íîé ïðî ôåñ ñèè. Åå çíà ëè êàê àâ òî ðà äå ñÿò êà êíèã.
Ãà çå òà ñòà ëà äëÿ íåå ñâîå ãî ðî äà òâîð ÷åñ êîé ëà áî ðà òî ðèåé.
Îíà ÷àñ òî çà ñè æè âà ëàñü çà ðà áî ÷èì ñòî ëîì, ïû òàÿñü ïðî -
íèê íóòü ñÿ ìûñ ëÿ ìè è ÷óâñòâà ìè ñâîèõ ïåð ñî íà æåé, ïå ðå æè -
âàÿ âñå, ÷òî ïè ñà ëà î íèõ. Çàê ðû òèå ãà çå òû äëÿ íåå ñòà ëî òÿ -
æå ëûì óäà ðîì.

Ñîáñòâåí íî, â ïîñ ëåä íèé ãîä, êàê è âñå â êîë ëåê òè âå, îíà
çíà ëà, ÷òî íå äà ëåê äåíü, êîã äà ãà çå òà ïå ðåñ òà íåò âû õî äèòü.
Â ðå äà êöèè äàâ íî óæå íå âû äà âà ëè çà ðà áîò íóþ ïëà òó.
Åæåä íåâ íîå èç äà íèå, êî òî ðîå íå êîã äà èìå ëî äî ñòà òû ñÿ÷
ïîä ïèñ ÷è êîâ, òå ïåðü âû õî äè ëî ðàç â íå äå ëþ èëè â äå êà äó.
Îíî óæå íå îêó ïà ëî ñå áÿ. Íî íåñ ìîò ðÿ íè íà ÷òî, âñå êàê
îäèí ïðî äîë æà ëè âû õî äèòü íà ðà áî òó. Â äó øå ó êàæ äî ãî
òëåë îãî íåê íà äåæ äû, ÷òî òðóä íûå äíè âñå æå ìè íóþò. Ãëÿ -
äèøü, è ïðè äåò êî íåö óä ðó ÷àþ ùå ìó çà òèø üþ â ñòå íàõ ðå äà -
êöèè, ïî-ïðåæ íå ìó çäåñü çà êè ïèò æèçíü. Íî âðå ìÿ øëî, íå -
äå ëè ðàñ òÿ ãè âà ëèñü â ìå ñÿöû, à äîë ãîæ äàí íûé äåíü íè êàê
íå íàñòó ïàë.

Êàê-òî ðå äàê òîð ñîç âàë âñåõ ñîò ðóä íè êîâ è îá úÿ âèë, ÷òî
ãà çå òà ïå ðåñ òàåò âû õî äèòü, åå ìà òå ðèàëü íûå âîç ìîæ íîñ òè
óïà ëè äî... íó ëÿ. Îí ñêà çàë îá ýòîì íå õî òÿ, ñ ãî ðå÷ üþ.

Ýòî áûë äåíü, êî òî ðûé îï ðî êè íóë íà äåæ äû âñå ãî êîë ëåê -
òè âà. Â æèç íè ó Òà ëè õè íå áû ëî áî ëåå ãðóñò íî ãî, áî ëåå ïå -
÷àëü íî ãî è òÿ æå ëî ãî äíÿ. Îí ðàç áèë âñå åå ìå÷ òû. Îíà áû -
ëà, ÷òî ñà äîâ íèê, ó êî òî ðî ãî âñå äå ðåâ üÿ âûð âà ëî ñ êîð íåì
æåñ òî êèì óðà ãà íîì. Õî òÿ è ïðîø ëî ñ òåõ ïîð óæå íå ìà ëî
âðå ìå íè, äåíü òîò íå âû õî äèë ó íåå èç ãî ëî âû.

Îíà âñå åùå ïðå áû âà ëà âî âëàñ òè ïå ðå æè òîé òîã äà ãî ðå -
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÷è è áî ëè. Ïî íà ÷à ëó åé êà çà ëîñü, ÷òî áåç ðà áî òû îíà íå îñ -
òà íåò ñÿ. Â óñ ëî âèÿõ, êîã äà ïå ðåñ òà ëè ñó ùåñò âî âàòü ìíî ãèå
ãà çå òû è âìåñ òî íèõ âû õî äè ëè äå ñÿò êè íî âûõ èç äà íèé, êîã äà
ïðî ôåñ ñèî íàëü íûõ æóð íà ëèñ òîâ îò òåñ íè ëè íà çàä íèé ïëàí
íî âè÷ êè áåç îá ðà çî âà íèÿ, êî òî ðûõ îò ëè ÷à ëà ëèøü ðàñ òî ðîï -
íîñòü è íåî áû÷ íûå, ïîä ÷àñ ñòðàí íûå ïîä õî äû ê òðà äèöèîí -
íûì òå ìàì, åé êà çà ëîñü, íàñ òà íåò ÷àñ è äëÿ àíà ëè òè êîâ. Äëÿ
òà êèõ, êàê îíà ñà ìà.

Ýòè ìûñ ëè ïî áó äè ëè åå èñ ïû òàòü ñâîå ñ÷àñò üå. Â òå ÷å íèå
íå äå ëè îíà íà âå äû âà ëàñü â ðå äà êöèè âñåõ èç âåñò íûõ åé ãà -
çåò. Åå âñþ äó âñòðå ÷à ëè ñ áîëü øèì óâà æå íèåì, âñïî ìè íà ëè
ïðî åå ïóá ëè êàöèè, îò ìå ÷à ëè èõ âû ñî êèé ïðî ôåñ ñèî íàëü -
íûé óðî âåíü, çàÿâ ëÿ ëè, ÷òî íóæ äàþò ñÿ â òà êèõ æóð íà ëèñ -
òàõ, êàê îíà, è â çàê ëþ ÷å íèå äî áàâ ëÿ ëè ñ èñê ðåí íèì, à áû -
âà ëî, è ïîä äåëü íûì ñî ÷óâñòâèåì: î÷åíü æàëü, íî íåò ñâî -
áîä íûõ ìåñò.

Êàæ äûé ðàç Òà ëè õà óõî äè ëà, ÷óâñòâóÿ ñå áÿ óíè æåí íîé è
äà æå îñ êîðá ëåí íîé. Ñà ìà íà ñå áÿ çëè ëàñü, ÷òî ðî íÿåò ñâîå
äîñ òîèíñòâî, ïå ðåñ òó ïàåò ÷å ðåç ñîáñòâåí íóþ ãîð äîñòü. Íî
÷òî åé îñ òà âà ëîñü äå ëàòü - ÷òî áû æèòü, íóæ íî áû ëî ãäå-òî
ðà áî òàòü.

Ðà çó âå ðèâ øèñü â ðåäàêöèÿõ ãàçåò, Òà ëè õà ðå øè ëà îá ðà -
òèòü ñÿ â ñòî ëè÷ íûå ïðåäñ òà âè òåëüñòâà çà ðó áåæ íûõ ôèðì è
êîì ïà íèé. Îíà îáîø ëà äî 30 àä ðå ñîâ â íà äåæ äå, ÷òî åå ñî -
âåð øåííîå âëàäåíèå àçåð áàéä æàíñ êèì, ðóññ êèì è àíã ëèéñ -
êèì ÿçû êà ìè ïðè íå ñóò ñâîè ïëî äû. Îä íà êî ýòà èíèöèà òè âà,
ê åå äî ñà äå, òî æå íå ïðè íåñ ëà íè êà êèõ ðå çóëü òà òîâ. Ïîâ ñþ -
äó íà ðà áî òó òðå áî âà ëèñü òîëü êî þíûå äå âóø êè, î ÷åì åå
óâå äîì ëÿ ëè ñî âåð øåí íî îòê ðî âåí íî, áå çî âñÿ êî ãî
ñòåñíåíèÿ.

* * *

Êàæ äûé äåíü Òà ëè õà ñïî çà ðà íîê âû õî äè ëà â ãî ðîä è
âîçâ ðà ùà ëàñü äî ìîé ïîñ ëå ïî ëóä íÿ, óòîì ëåí íàÿ, óñ òà ëàÿ.
Òà ëåõ, êî òî ðûé âè äåë ñîñ òîÿ íèå æå íû, ïû òàë ñÿ óòå øèòü åå
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ñ ïðè ñó ùèì åìó ñïî êîéñòâèåì. Êà çàâ øèé ñÿ íå âîç ìó òè ìûì,
îí íå ìîã íå ðàç äå ëÿòü ïå ðå æè âà íèé ñóï ðó ãè. Åìó õî ðî øî
áû ëî èç âåñò íî, ÷òî ýòî òà êîå áåç ðà áî òèöà. Ó íå ãî, êâà ëè -
ôèöè ðî âàí íî ãî ñïåöèà ëèñ òà â ñâîåé îá ëàñ òè, íà ñ÷å òó áû -
ëî íåñ êîëü êî çíà ÷è ìûõ èçîá ðå òå íèé, íî â íàó÷ íî-èññ ëå äî -
âà òåëüñêîì èíñ òè òó òå, ãäå îí ðà áî òàë, âîò óæå áî ëåå ãî äà íå
âû äà âà ëè çàðï ëà òó. Âñå ñâîå âðå ìÿ Òà ëåõ ïðî âî äèë òå ïåðü â
êà êîé-òî ïî ëè òè ÷åñ êîé ïàð òèè, â êî òî ðóþ âñòó ïèë. Âñå åãî
ïî ïûò êè óñò ðîèòü ñÿ íà äðó ãóþ ðà áî òó íå óâåí ÷à ëèñü óñ ïå -
õîì, à ñëó ÷àé íûõ ïðè ðà áîò êîâ åä âà õâà òà ëî íà ïðî äóê òû äëÿ
ñåì üè.

 Îá ùè òåëü íûé è âå ñå ëûé ïî íà òó ðå, îí âñåã äà áûë â îê ðó -
æå íèè äðó çåé. Íî çà ïîñ ëåä íèé ãîä îí ñèëü íî èç ìå íèë ñÿ,
ñòèõ è ñäàë. Ïî ïðèâû÷êå êàæäûé äåíü íà âå äû âàë ñÿ ê ñå áå
íà ðà áî òó, à äî ìà âñå ñâîå âðå ìÿ ïðî âî äèë â óå äè íå íèè çà
ïèñü ìåí íûì ñòî ëîì. Òà ëè õà çíà ëà, ÷òî ìóæ ãëó áî êî ïå ðå æè -
âàåò èç-çà ñâîå ãî ïî ëî æå íèÿ, õî òÿ îí è íå âû êà çû âàë ýòî ãî.

Ïîñ ëåä íèå äå ñÿòü ëåò Òà ëåõ çà íè ìàë ñÿ ïðîá ëå ìà ìè îï -
ðåñ íå íèÿ ìîðñ êîé âî äû. Íå äå ëÿ ìè, ìå ñÿöà ìè ïðî ïà äàë â
áèá ëèî òå êå, ãäå èç íàó÷íûõ êíèã è æóð íà ëîâ ïîä áè ðàë ìà -
òå ðèà ëû ïî òå ìå, äå ëàë âû ïèñ êè èç íèõ. Ìíî ãî âðå ìå íè îí
ïðî âî äèë òàê æå â ëà áî ðà òî ðèè, à ïðè äÿ äî ìîé, ñðà çó æå
ñà äèë ñÿ çà ñòîë, êîð ïåë íàä ôîð ìó ëà ìè è ÷åð òå æà ìè. Òðó -
äû åãî íå îêà çà ëèñü íàï ðàñ íû ìè è óâåí ÷à ëèñü äîñ òà òî÷ íî
èí òå ðåñ íûì èçîá ðå òå íèåì. Íî åãî ðàç ðà áîò êîé òàê è íå
çàèí òå ðå ñî âà ëèñü, íå ïðè äàâ åé îñî áî ãî çíà ÷å íèÿ. Ïîñ òó -
÷àâ øèñü íå â îä íè äâå ðè, îá ðà òèâ øèñü â öå ëûé ðÿä ó÷ ðåæ -
äå íèé, Òà ëåõ òàê íè ÷å ãî è íå äî áèë ñÿ è ìàõ íóë íà âñå ðó -
êîé. Ñìè ðèë ñÿ è ïàë äó õîì. Ïîñ ëå äëè òåëü íî ãî ïå ðå ðû âà
ñíî âà íà÷àë êó ðèòü.

Òà ëè õà ñ áîë üþ â ñåð äöå âçè ðà ëà íà òî, êàê ïî íî ÷àì, êîã -
äà äå òè óæå çà ñû ïà ëè, îí óå äè íÿë ñÿ â ãîñ òè íîé, ãäå âû êó ðè -
âàë ñè ãà ðå òó çà ñè ãà ðå òîé. À äíåì åãî óñ òà ëûå ãëà çà ïîñ -
òîÿí íî çàñ òè ëàë òó ìàí ãëó áî êèõ ðàç äó ìèé. Ïðåæ äå îí äå ëèë -
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ñÿ ñ íåþ âñå ìè ñâîè ìè òðå âî ãà ìè, íà õî äèë â íåé ïî íè ìà íèå
è ïîä äåðæ êó. À òå ïåðü îíà óø ëà â ñå áÿ, îò äà ëè ëàñü îò íå ãî.
Åé è ñà ìîé áû ëî íå ëåã êî. Âñÿ êà êàÿ-òî èç äåð ãàí íàÿ, îíà ñòà -
ëà ëåã êî âîç áó äè ìîé, ñâàð ëè âîé, ëþ áîé ïóñ òÿê âû âî äèë åå èç
ñå áÿ. Êàê íè ñòðàí íî, ÷à ùå âñå ãî èìåí íî íà Òà ëå õå îíà è
ñðû âà ëà ñâîå ïëî õîå íàñò ðîå íèå.

 Î íà è ñà ìà ïî íè ìà ëà, ÷òî íå ïðà âà â ñâîèõ ïðè äèð êàõ ê
íå ìó è êàæ äûé ðàç ÷óâñòâî âà ëà ñå áÿ âè íî âà òîé ïå ðåä íèì.
Íî ïðî õî äè ëî íåñ êîëü êî äíåé, è âñå ïîâ òî ðÿ ëîñü ïî ìè ìî åå
âî ëè.

Òà ëè õà çíà ëà, ÷òî ýòî òîëü êî âè äè ìîñòü, áóä òî Òà ëåõ ïðè -
âûê òå ïåðü ê ñâîå ìó íî âî ìó îá ðà çó æèç íè. Îíà çà ìå ÷à ëà, ÷òî
â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ èì îâ ëà äå ëî ñòðàí íîå áåç ðàç ëè ÷èå, ðàâ íî -
äó øèå êî âñå ìó. Åãî ïå ðåñ òà ëè áåñ ïî êîèòü çàáîòû ïî äî ìó, î
äå òÿõ. Îí îòî øåë êàê-òî â ñòî ðî íó, îñ òà âèâ æå íó íàå äè íå ñ
áåñ ÷èñ ëåí íû ìè ïðîá ëå ìà ìè. Åìó áóä òî è äå ëà íå áû ëî äî òî -
ãî, ãäå è íà êà êèå äåíü ãè ïî êó ïàåò îíà ïðî äóê òû, âî ÷òî îäå -
òû äî ÷å ðè, îò êó äà ñðåäñòâà íà èõ êàð ìàí íûå ðàñ õî äû. Ýòî
çëè ëî Òà ëè õó, âû âî äè ëî åå èç ñå áÿ. Íî åé íå õî òå ëîñü îáè -
æàòü ìó æà, è îíà ëèøü êîð ðåêò íî íà ïî ìè íà ëà åìó î òîì, ÷òî
íóæ íî èñ êàòü ðà áî òó, ìîë, ïîä ëå æà ÷èé êà ìåíü âî äà íå òå ÷åò.
Íî, óâû, êàæ äûé ðàç ïî ëó ÷à ëà îäèí è òîò æå îò âåò:

- Äó ìàåøü, ëåã êî íàé òè ðà áî òó?..
Òà êèå ðàç ãî âî ðû ïðè âî äè ëè ê íàï ðÿ æåí íîñ òè â èõ îò íî -

øå íèÿõ. Òà ëåõ, îáè äåâ øèñü, îò êà çû âàë ñÿ îò åäû, ÷à ñà ìè íè ñ
êåì íå ðàç ãî âà ðè âàë. Îíà çà ðå êà ëàñü, ÷òî âïðåäü íå äî ïóñ -
òèò ññîð. Íî åé ýòî íå óäà âà ëîñü. Ïðî õî äè ëî äåíü-äâà, è íà -
÷è íà ëèñü âñå òå æå ðàç ãî âî ðû. Äî õî äè ëî äî ïðå ïè ðà òåëüñòâ.
Òà ëè õà, çëàÿ è íà ñå áÿ, è íà ìó æà, óå äè íÿ ëàñü â ñïàëü íå, à
Òà ëåõ óã ðþ ìî çà íè ìàë ñâîå ìåñ òî â ãîñ òè íîé. Òàê è ñèäåëè
îíè ÷à ñà ìè - êàæ äûé ïðå äà âàë ñÿ ñîáñòâåí íûì äó ìàì.

Ìà ëî áû ëî òî ãî, ÷òî Òà ëåõ îñ òàë ñÿ áåç ðà áî òû, òå ïåðü ýòà
ó÷àñòü ïîñ òèã ëà è Òà ëè õó. Îä íàæ äû îíà ïî íÿ ëà, ÷òî âñå åå
ñòà ðà íèÿ íàï ðàñ íû, åé íèã äå íå óñò ðîèòü ñÿ. Ïðèø ëîñü ïðèç -
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íàòü ñÿ ñà ìîé ñå áå, ÷òî íåò óæå áîëü øå íè ñèë, íè æå ëà íèÿ
îáè âàòü ïî ðî ãè ðàç ëè÷ íûõ ó÷ ðåæ äå íèé. Â êà êèå áû èç íèõ
îíà íå íà âå äû âà ëàñü, ñòèñ íóâ çó áû, ñîá ðàâ øèñü ñ äó õîì, ðàç
çà ðà çîì óõî äè ëà çåì ëÿ ó íåå èç-ïîä íîã, ãàñ ëè íà äåæ äû. Íî
îíà íà õî äè ëà â ñå áå ñè ëû è ñíî âà ïóñ êà ëàñü íà ïîèñ êè.

Êîã äà ñòà ëî ÿñ íî, ÷òî åé áîëü øå íå ñâå òèò ñòàòü ëè òå ðà -
òóð íûì ðå äàê òî ðîì èëè êîð ðåñ ïîí äåí òîì, îíà ïî ïû òà ëàñü
íàé òè âà êàí ñèþ êîð ðåê òî ðà. Íî è ýòî íå óäà ëîñü - â ãà çå òàõ
íå áû ëî ñâî áîä íûõ ìåñò.

Â äåíü, êîã äà Òà ëè õà îêîí ÷à òåëü íî îñîç íà ëà áåñï ëîä íîñòü
ñâîèõ ñòà ðà íèé, æèçíü âäðóã óò ðà òè ëà äëÿ íåå âñÿ êèé èí òå -
ðåñ. Îíà íå çíà ëà, êàê òå ïåðü áûòü, ÷òî äàëü øå äå ëàòü... Ñáå -
æàâ èç áîëü íèöû, îíà âñå åùå ïðî äîë æà ëà áå ñöåëü íî áðî -
äèòü ïî óëèöàì. Ìó ÷è ëà òó ïàÿ ãî ëîâ íàÿ áîëü. Ñè ëû áû ëè íà
èñ õî äå. Òà ëè õå êà çà ëîñü, ÷òî åñ ëè îñ òà íî âèò ñÿ, òî ïî òå ðÿåò
ðàâ íî âå ñèå, óïà äåò è áîëü øå íå ñó ìååò ïîä íÿòü ñÿ. Ïðîø ëî
åùå íåñ êîëü êî ÷à ñîâ, êîã äà èç ìîæ äåí íàÿ âêî íåö, îíà âåð íó -
ëàñü äî ìîé.

Òà ëåõ, êî òî ðûé îòê ðûë åé äâåðü, óâè äåâ, äî ÷å ãî îíà îáåñ -
ñè ëå íà, îáåñ ïî êîåí íî ñêà çàë:

- ×òî ýòî ñ òî áîé, íè ÷å ãî íå âûø ëî?
Âîï ðîñ åå ðà çîç ëèë, îíà äà ëà âî ëþ ñâîèì ÷óâñòâàì:
- Ìî æåò, è òå áå ïîèñ êàòü ðà áî òó? Óæ ëó÷ øå ïîò ðó äèë ñÿ áû

÷òî-ëè áî ïðåäï ðè íÿòü, ÷åì âû ðà æàòü ìíå ñî ÷óâñòâèå.
- ×òî çà ìó õà òå áÿ óêó ñè ëà? - ñêà çàë Òà ëåõ íå áåç îáè äû.
- Êà êàÿ óæ ìó õà? ß êàê ïî òå ðÿí íàÿ. Êðó ÷óñü, êàê áåë êà â

êî ëå ñå è âñå áåç òîë êó, - îò âå òè ëà îíà ðàçä ðà æåí íî, - äî ìà
óæå øà ðîì ïî êà òè, à òå áå âñå íè ïî ÷åì.

- Øà ðîì ïî êà òè? Âîò è íå åøü!
Ãðó áûé îò âåò ìó æà åùå áîëü øå åå ðàñ ïà ëèë:
- ß-òî îáîé äóñü áåç åäû, à äå òè ? Õî òÿ áû èõ ïî æà ëåé! Âîò

óæå áîëü øå íå äå ëè ÿ íå ìî ãó ïî äàòü íà ñòîë ãî ðÿ ÷å ãî, íà îä -
íîì òâî ðî ãå ñè äèì.

- À âñå äðó ãèå â ìàñ ëå êà òàþò ñÿ? Ó íå êî òî ðûõ è òâî ðî ãà
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íåò. Ñêà æè, ñëà âà Áîãó, ÷òî ìû õî òÿ áû åãî íå ëè øå íû.
- Ìíå óæå íå äî ÷ó æèõ áåä. Ìå íÿ áå ñèò, ÷òî ÿ âîò óæå íåñ -

êîëü êî ìå ñÿöåâ èç âî æóñü â ïîèñ êàõ ðà áî òû, à òû è ïàë üöåì
íå ïîøå âå ëèøü. Íå õî ÷åøü óò ðóæ äàòü ñå áÿ, íè÷ òî òå áÿ íå
âîë íóåò. Áóä òî äîì ýòîò ÷ó æîé äëÿ òå áÿ.

- ×òî æå ïðè êà æåøü ìíå äå ëàòü, ïîé òè âî ðî âàòü ÷òî ëè?
- Ìîæ íî ïî äó ìàòü, âñå äðó ãèå ñïî ñî áû òû óæå èñï ðî áî -

âàë. ß æå íå ãî âî ðþ òå áå, ÷òî áû òû çà íÿë ñÿ ìåë êîé òîð ãîâ -
ëåé, êàê ìíî ãèå èç òâîèõ äðó çåé èëè ðîäñòâåí íè êîâ. Ïî ëî -
æèì, ýòî ìó ìå øàåò òâîÿ ãîðäîñòü, òàê ÷òî æ òû èíîé ðà áî òû
íå èùåøü?

- Òû è ñà ìà ìíî ãî èñ êà ëà, à ÷òî íàø ëà?
- Òû âåäü ìóæ ÷è íà, ìîã áû è â ãðóç ÷è êè ïîé òè.
- Õî ÷åøü ñêà çàòü, ÷òî áû ÿ ïî øåë áàò ðà ÷èòü, ñòàë àì -

áàëîì? - ïî âû ñèë ãî ëîñ Òà ëåõ.
- ß õî ÷ó, ÷òî áû òû ïå ðåñ òàë ñè äåòü ïå ðåä òå ëå âè çî ðîì, çà -

êè íóâ íî ãó íà íî ãó. ×òî áû òû âåë ñå áÿ êàê ãëà âà ñåì üè, íà -
êî íåö! Âçÿë áû íà ñå áÿ ñå ìåé íûå çà áî òû, îñîç íàë ÷óâñòâî
îò âåòñòâåí íîñ òè.

Òà ëåõ ñ ñè ëîé ñòóê íóë ïî ñòî ëó ëà äîí üþ:
- Õâà òèò, áåç òå áÿ çíàþ, ÷òî ìíå äå ëàòü.
Îí ïðî øåë â ãîñ òè íóþ, õëîï íóâ çà ñî áîé äâåð üþ...
Â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ åãî ãëó áî êî çà äå âà ëî êàæ äîå ñëî âî

æå íû. Åìó êà çà ëîñü, ÷òî åå çà ìå ÷à íèÿ ïðî ïè òà íû ÿäîì,
èìåþò êà êîé-òî ïîä òåêñò. Åå âîâ ñå íå âîë íóåò, â êà êîì áåç -
âû õîä íîì ïî ëî æå íèè îí îêà çàë ñÿ. Îíà ñòà ëà ÷åðñòâîé, áóä -
òî ñåð äöå ó íåå îêà ìå íå ëî.

Òà ëåõ áûë çîë íà íåå, âè äåòü åå íå õî òåë. Ãî òîâ áûë
áðàí üþ îá ðó øèòü íà íåå âñþ ñâîþ çëîñòü. Íî ýòî ïðå òè ëî
åãî ïðè ðî äå, äà ê òî ìó æå îí çíàë: æå íà ìî æåò âû äåð æàòü
ìíî ãîå, íî òîëü êî íå ðó ãàíü. À åãî òàê òÿ íó ëî íà ãðó áîñòü.
Òà êî ãî ñ íèì íå áû ëî íè êîã äà. Ïî òîì âäðóã åìó çà õî òå ëîñü
óäà ðèòü ñâîþ æå íó. Èëè ðàç áèòü âñþ ïî ñó äó â äî ìå. Åìó êà -
çà ëîñü, ÷òî ýòî åãî óñ ïî êîèò. Òîëü êî âìåñ òî ýòî ãî îí ïðîñ òî
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âû øåë íà áàë êîí. Â ëèöî óäà ðèë ëåã êèé âå ÷åð íèé âå òå ðîê,
÷òî íåì íî ãî ïðè âå ëî åãî â ÷óâñòâà. Ëåã ÷å ñòà ëî äûøàòü.

Òà ëè õà ëåã ëà, ÷òî áû çà áûòü ñÿ îò ãî ëîâ íîé áî ëè è òÿ æåñ -
òè íà ñåð äöå. Îíà ñìå æè ëà âå êè, ïðè æà ëà ïî äóø êó ê ëèöó, íî
íè êàê íå ìîã ëà óñ ïî êîèòü ñÿ. Íåð âû âñå åùå áû ëè íà âçâî äå.
Ñà ìîå óæàñ íîå: óñè ëè ëàñü áîëü â ãî ëî âå. Ñîáñòâåí íî, èìåí -
íî ýòà áîëü è ÿâè ëàñü ïðè ÷è íîé ñðû âà.  Îíà ïðî ëå æà ëà â òà -
êîì ñîñ òîÿ íèè ÷à ñà äâà.

Ìëàä øàÿ äî÷ü Àé òåí, êî òî ðàÿ âåð íó ëàñü èç øêî ëû, ïîöå -
ëî âà ëà åå è, íà ïå âàÿ êà êóþ-òî ìå ëî äèþ, ïðîø ëà â âàí íóþ.
Òà ëè õà âäðóã âñïîì íè ëà, ÷òî äîëæ íà áû ëà âñòðå òèòü ñÿ ñî
çíà êî ìûì èç ïî ñîëüñòâà - ïå ðå ãî âî ðèòü ñ íèì î ñâîåì òðó -
äîóñò ðîéñòâå. Â ñåð äöå çàæã ëàñü êðî õîò íàÿ èñ êîð êà
íàäåæäû. "Ìî æåò áûòü, ÷òî è ïî ëó ÷èò ñÿ", - ïî äó ìà ëà îíà.
Ïîñ ïåø íî îäå ëàñü è, ïðîé äÿ íà êóõ íþ, íà ëè ëà ñå áå ÷à þ.

- Êó äà ýòî òû ñîá ðà ëàñü? - çëî ñïðî ñèë Òà ëåõ, çàê ðûâ çà
ñî áîé äâåðü èç êóõ íè íà áàë êîí.

- Ïðî ãó ëÿòü ñÿ, - îò âå òè ëà â òîí Òà ëè õà.
- Êàê òû ëþ áèøü ãó ëÿòü! Ïðîñ òî êàê Ñüþ çåí.
Ñüþ çåí áû ëà ãå ðîè íåé áåñ êî íå÷ íî ãî ñå ðèà ëà, êî òî ðûé îí

ñìîò ðåë ïî òå ëå âè çî ðó èçî äíÿ â äåíü. Òà ëè õó çà äå ëî çà æè -
âîå, ÷òî ìóæ ñðàâ íèë åå ñ æåí ùè íîé, ïî åãî ìíå íèþ, ëåã êî -
ìûñ ëåí íîé. Ïîý òî ìó îíà âû çû âàþ ùå îò âå òè ëà:

- Ýòî òå ïåðü äëÿ ìå íÿ åäèíñòâåí íàÿ ðà äîñòü.
- Òîëü êî ïîï ðî áóé âûé òè, - â ãî ëî ñå ìó æà ñêâî çè ëà óãðîçà.
Ýòî âû âå ëî Òà ëè õó èç ñå áÿ. Êàæ äûé ðàç, êîã äà îíà ãî âî -

ðè ëà åìó î åãî íå äîñ òàò êàõ, îí ìñòèë åé òåì, ÷òî íà ÷è íàë èã -
ðàòü ðîëü ðåâ íè âî ãî ìó æà. Åé ïî êà çà ëîñü, ÷òî Òà ëåõ è òå -
ïåðü âî øåë â ýòó ðîëü. Íî îí ïî íà òó ðå áûë íå òà êèì. Ïîý òî -
ìó åé ñòà ëî íåï ðèÿò íî êàê è âñÿ êèé ðàç, êîã äà òîò ïðè ìå ðè -
âàë ñÿ ê ÷óæ äîé äëÿ ñå áÿ ðî ëè ðåâ íèâöà.

Òà ëè õà ïðî ìîë ÷à ëà â îò âåò íà åãî óã ðî æàþ ùåå ïðå äóï -
ðåæ äå íèå. Äî ïèâ ñâîé ÷àé, îíà ïðîø ëà ê çåð êà ëó è ïðè ÷å ñà -
ëàñü. Êàê òîëü êî æå íà íà ÷à ëà áû ëî îáó âàòü ñÿ, Òà ëåõ âñòàë â
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äâå ðÿõ:
- Òû ÷òî, îã ëîõ ëà? Ðàç âå ÿ íå ñêà çàë, ÷òî íè êó äà íå

ïîéäåøü?
- ×òî ýòî çà òîí? Êàê òû ñìååøü ãî âî ðèòü ìíå òà êîå? - ïî -

âû ñè ëà ãî ëîñ Òà ëè õà.
- ß ñïðà øè âàþ, êó äà òû èäåøü, à òû ìíå â ëèöî áðî ñàåøü,

÷òî ãó ëÿòü.
- ×òî æå òû ñïðà øè âàåøü, åñ ëè òå áå è òàê ïðåê ðàñ íî èç -

âåñò íî, êó äà ÿ ìî ãó èä òè.
- Îò êó äà ìíå çíàòü, ê êà êèì ÷åð òÿì òû òàì ñîá ðà ëàñü.
- Òû ýòî ïðåê ðàñ íî çíàåøü, íå íóæ íî ïðèò âî ðÿòü ñÿ.
- Äà òû âñÿ êèé ñòûä óò ðà òè ëà! - âçîð âàë ñÿ Òà ëåõ.
- ×òî? ×òî òû ñêà çàë? Çíà ÷èò, ÿ ñòà ëà áåññ òû æåé? Òàê,

÷òî ëè? Âìåñ òî òî ãî, ÷òî áû òû èñ êàë ðà áî òó, ýòî ÿ îá õî æó çà
äâåð üþ äâåðü, ÷òî áû õîòü ãäå-òî óñò ðîèòü ñÿ, õîòü ÷òî-òî çà -
ðà áî òàòü, à âïðè äà ÷ó òû ìå íÿ íà çû âàåøü áåññòûæåé?

- Ïëå âàòü ÿ õî òåë íà òâîè çà ðà áîò êè, ñè äè ëó÷ øå â ñâîåì
÷åð òî âîì äî ìå! - â áå øåíñòâå òðÿñ ñÿ Òà ëåõ.

- Íå äëÿ òå áÿ, à äëÿ äå òåé ÿ âû áè âàþñü èç ñèë, ÷òî áû çàâò -
ðà íå ñòà ëè ïî áè ðàòü ñÿ ïî óëèöàì.

- Ïî êà ÷òî ÿ ïðè íî øó â äîì ñâîþ çàðï ëà òó.
- Íåñ ÷àñò íûé, òâîåé çàðï ëà òû äà æå íà õëåá íå õâà òàåò.

Âîò óæå ãîä ÿ ïðî äàþ âå ùè èç äî ìà. Íà âû ðó ÷åí íûå äåíü ãè
ìû è æè âåì. À òå ïåðü óæå è ïðî äà âàòü íå ÷å ãî. Õî òå ëà áû ÿ
ïîñ ìîò ðåòü, êàê òû ñòà íåøü âûê ðó ÷è âàòü ñÿ.

- Òû ìíå çó áû íå çà ãî âà ðè âàé. Ëó÷ øå ñêà æè, ê êà êèì ÷åð -
òÿì ñîá ðà ëàñü.

Ýòè ñëî âà äî âå ëè Òà ëè õó äî áå ëî ãî êà ëå íèÿ:
- Áåñ ñî âåñò íûé! Áåñ ÷åñò íûé! Òû åùå ñìååøü ðåâ íîñòü

èçîá ðà æàòü?
Ó íåå çà íå ìå ëè ãó áû. Çà ëå äå íå ëè ïàë üöû ðóê è íîã.

Åé ñ òðó äîì óäà ëîñü óäåð æàòü ðàâ íî âå ñèå, ÷òî áû íå óïàñòü.
Îíà ïðîø ëà â ñïàëü íþ è çàõ ëîï íó ëà çà ñî áîþ äâåðü. Áðî ñè -
ëàñü íè÷ êîì íà êðî âàòü è çàï ëà êà ëà íàâç ðûä. Ñëå çû ïðè íåñ -
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ëè óñ ïî êîå íèå. Áóä òî èç ëè ëàñü âñÿ åå çëîñòü. Îíà ïðî ëå æà -
ëà íå êî òî ðîå âðå ìÿ, ïðå çè ðàÿ è ñå áÿ, è ìó æà, íå íà âè äÿ
ñîáñòâåí íóþ æèçíü. Âäðóã âñïîì íè ëà ïðî ÷òî-òî, âñòà ëà, òî -
ðîï ëè âî è êîå-êàê ïðè âå ëà ñå áÿ â ïî ðÿ äîê, âûø ëà èç äî ìó.
Òà ëåõ íà ýòîò ðàç íå ñòàë åé ïðå ïÿòñòâî âàòü.

Áè ëè ïî àñ ôàëü òó ñòðóè áåñ êî íå÷ íî ãî ëèâ íÿ, îòñ êà êè âàÿ
ìóò íû ìè ïåí íû ìè áðûç ãà ìè. Ïîâ ñþ äó îá ðà çî âà ëèñü ëó æè.
Îíè áû ëè ñòîëü ãëó áî êè, ÷òî íå ïðîé òè, íå ïå ðåï ðûã íóòü.
Íî åé áû ëî âñå ðàâ íî - íî ãè óæå ïðî ìîê ëè íàñê âîçü. Ïðè
êàæ äîì øà ãå âû äàâ ëè âà ëàñü âî äà èç ñà ïî æåê ñ øè ïåí üåì,
êàê èç ïå ðå êè ïàþ ùåé êàñò ðþ ëè. Ïðî ìîê øàÿ îäåæ äà ïðèñ òà -
ëà ê òå ëó. Âî ëî ñû ñëèï ëèñü â ïðÿ äè. Äîæäü âñå áèë è áèë åé
â ëèöî. Íî îíà íè ÷å ãî íå çà ìå ÷à ëà. Ìåæ äó òåì, ïîä íÿëñÿ âå -
òåð, ñòðóè ëèâ íÿ ïðåâ ðà òè ëèñü â æãó òû. Òà ëè õà òîëü êî îä íî
è ïî íè ìà ëà, ÷òî øà ãàåò ïî óëèöàì, íî îíà íå áû ëà â ñîñ òîÿ -
íèè îñîç íàòü, êó äà è çà ÷åì èäåò. Îíà íå çëè ëàñü íà äîæäü,
îí åå íå ðàçä ðà æàë. Íàî áî ðîò, ýòîò ëè âåíü áûë äëÿ íåå ïî-
ñâîå ìó ñïà ñè òå ëåí. Îí ñìû âàë êà òèâ øèå ñÿ ïî åå ùå êàì ñëå -
çû, áóä òî íå õî òåë, ÷òî áû åé áû ëî íå ëîâ êî ïå ðåä èäó ùè ìè
íà âñòðå ÷ó ïðî õî æè ìè. À ñëå çû âñå ëè ëèñü è ëè ëèñü, áåñ êî -
íå÷ íûå, êàê äîæäü.

Î íà íå ïîì íè ëà, ñêîëü êî âðå ìå íè ïðî øà ãà ëà ïî óëèöàì,
íå çíà ëà, êó äà íàï ðàâ ëÿåò ñÿ. Îä íî òîëü êî åé áû ëî ÿñ íî - ýòî -
ìó äëèí íî ìó ïó òè ïî êà ÷òî íå âèä íî êîíöà - ïó òè ñòðà äà íèé
è ìóê. Íî îíà îñîç íà âà ëà è òî, ÷òî îí ñïà ñè òå ëåí äëÿ íåå.
Åñòü ýòîò ïóòü, è îò òî ãî îíà äåð æèò ñÿ íà íî ãàõ, êó äà-òî èäåò.
Ýòîò ïóòü íå äà âàë åé óïàñòü.

Â ñåð äöå áó øå âà ëà áó ðÿ. Êàê î áå ðå ãà áè ëàñü áå øå íû ìè,
æåñ òî êè ìè âîë íà ìè, áóä òî õî òå ëà óìå ðèòü ñâîé ãíåâ è
ÿðîñòü. Ñåð äöå, êà çà ëîñü, ãî òî âî âûð âàòü ñÿ íà ðó æó, åãî
ñòóê çâî íîì îò äà âàë ñÿ â óøàõ. Ýòî îáåñ ñè ëè âà ëî Òà ëè õó.
Åé âñå òðóä íåé è òðóä íåé óäà âàë ñÿ êàæ äûé øàã. À îíà âñå
øëà è øëà. Èç ãëó áè íû åå äó øè ðâàë ñÿ êðèê îò ÷àÿí üÿ. Òàê õî -
òå ëîñü çàï ëà êàòü íàâç ðûä. Â ñëå çàõ èç ëè âà ëîñü íà ðó æó âñå,
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÷òî ïîä ðû âà ëî åé äóõ, òðå âî æè ëî ÷óâñòâà. Íåò, íå ñëî ìèòü åå
âî ëè. Íî â óøàõ ïðî äîë æà ëè îò äà âàòü ñÿ ñëî âà îò êà çà, êî òî -
ðûé îíà ïî ëó ÷è ëà, êà çà ëîñü, â ïîñ ëåä íåì ïðèñ òà íè ùå ñâîåé
íà äåæ äû - â ïî ñîëüñòâå.

Òà ëè õà è íå çà ìå òè ëà, êàê è êîã äà îêà çà ëàñü â ïðè ìîðñ -
êîì ïàð êå. Íî ãè ïðè âå ëè åå ñþäà ñà ìè. Îñ òà ëèñü ïî çà äè âû -
ñîò íîå çäà íèå áûâ øåé ãîñ òè íèöû "Ìîñê âà", Àë ëåÿ øå õè äîâ,
ñòà ðèí íîå çäà íèå Êà áè íå òà ìè íèñò ðîâ, Ìó çåé èñ êóññòâ, ãäå
îíà òàê ëþ áè ëà áû âàòü. Îíà ÷óäîì íå óãî äè ëà ïîä ìà øè íó íà
ïå ðå õî äå ó êðó ãà íà ïëî ùà äè Àç íåôòü. Âîò è íà áå ðåæ íàÿ.
Áû ëî áåç ëþä íî íà ïî ëó òåì íûõ àë ëåÿõ. Îíà îá ëþ áî âà ëà ìåñ -
òî ïîá ëè æå ê ìî ðþ è ïðè ñå ëà íà ìîê ðîé ñêà ìåé êå. Âîê ðóã -
íè äó øè. Òà ëè õà âñõëèï íó ëà, âñÿ ñæàâ øèñü â êî ìîê è äðî æà,
êàê îçÿá øèé âî ðî áó øåê. Âîé âåò ðà, øóì äîæ äÿ è ðî êîò ìî ðÿ
çàã ëó øà ëè åå ðû äà íèÿ.

Ñêîëü êî âðå ìå íè îíà òàê ïðî ñè äå ëà íà ñêà ìåé êå ïîä çå -
ëå íû ìè îëèâ êî âû ìè äå ðåâ üÿ ìè â ýòîò íå íàñò íûé âå ÷åð? Òà -
ëè õà íå îò äà âà ëà ñå áå îò ÷å òà. Ñîáñòâåí íî, â ñâîåì ñîñ òîÿ -
íèè è ïî äó ìàòü íå ìîã ëà îá ýòîì. Åé êà çà ëîñü, ÷òî íå îíà
âûï ëà êè âà ëà â îäè íî ÷åñò âå ñâîè ÷óâñòâà îò ÷àÿí üÿ è áå çûñ -
õîä íîñ òè.

- Ñåñòðà, ñòó ïàé äî ìîé!
Íàä íåþ ñêëî íèë ñÿ ïî æè ëîé ìóæ ÷è íà. Òà ëè õà ñëû øà ëà

åãî ãî ëîñà, è íå ìîã ëà ïî íÿòü, ÷òî åìó íóæ íî îò íåå. Ýòîò ÷å -
ëî âåê, âîç íèê øèé áóä òî èç íèîò êó äà, íå âû çû âàë ó íåå íè êà -
êî ãî ñòðà õà. Ìî æåò, îòòî ãî, ÷òî âçãëÿä ó íå ãî áûë ãðóñò íûé
è äîá ðûé? Íåò, îíà è íå äó ìà ëà îá ýòîì, íå â ñîñ òîÿ íèè áû -
ëà äó ìàòü. À ìóæ ÷è íà âñå ãî âî ðèë åé ÷òî-òî...

Íåç íà êî ìåö èñ ÷åç òàê æå íå çà ìåò íî, êàê è ïîÿ âèë ñÿ.
Îíà ïëà êà ëà è ïëà êà ëà, óäèâ ëÿÿñü òî ìó, îò êó äà ó íåå áå -
ðåò ñÿ ñòîëü êî ñëåç. Ñíî âà ïîÿ âèë ñÿ ïå ðåä íåé âñå òîò æå
íåç íà êî ìûé ìóæ ÷è íà. Íà ýòîò ðàç îíà, êà æåò ñÿ, óñ ëû øà ëà åãî
ãîëîñ:

- Ñåñòðà, ïî æà ëåé ñå áÿ, òàê è çà áî ëåòü íå äîë ãî.
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Â ãëà çàõ ó íå ãî ñêâî çè ëà ïå ÷àëü. Âñåì ñâîèì îá ëè êîì îí
ðàñ ïî ëà ãàë ê ñå áå. Âäðóã åé çà õî òå ëîñü ïî âå äàòü åìó, íåç íà -
êî ìî ìó ÷å ëî âå êó î ñâîèõ ãî ðåñ òÿõ. Êàê æå äàâ íî îíà íè ïå -
ðåä êåì íå îòê ðû âà ëàñü, à â äó øå íà êî ïè ëîñü òàê ìíî ãî ïå -
÷à ëè è ãî ðå ÷è. Ñ äðóç üÿ ìè è áëèæ íè ìè íå ïî äå ëèòü ñÿ, Òà ëè -
õà âîò óæå ñ ãîä íå îá ùàåò ñÿ ñ íè ìè. Äà è îíè ïå ðåñ òà ëè íà -
âå äû âàòü ñÿ ê íåé. Âñå çà íÿ òû âû æè âà íèåì, ó âñåõ îä íà çà áî -
òà - íå îêà çàòü ñÿ íà ãðà íè íè ùå òû. Ýòà çà áî òà - îá ùàÿ äëÿ
ìíî ãèõ, âñòà ëà ñòå íîé îò ÷óæ äå íèÿ ìåæ äó ëþäü ìè.

Òà ëè õå íè êîã äà íå áû ëî òàê îäè íî êî. Åé ïðîñ òî íå òåð ïå -
ëîñü ïî äå ëèòü ñÿ ñâîè ìè ãî ðåñ òÿ ìè ñ ïåð âûì âñòðå÷ íûì. Òîò
ñìîò ðåë íà íåå ñ ïî íè ìà íèåì:

- Ïî ïëà÷ü, ñåñòðà, ïîïëà÷ü, èç ëåé âñþ ñâîþ áîëü.
Ïîïëà÷ü, ñêîëü êî ìî æåøü, íå òî çà áî ëååøü.

Òà ëè õà ïîä íÿ ëà íà íå ãî áëà ãî äàð íûé âçãëÿä. Îíà ïå ðåñ òà -
ëà ïëà êàòü, ñëå çû âû ñîõ ëè áóä òî ñà ìè ñî áîé.

- Ó òå áÿ áîëü øîå ãî ðå ? - ñïðî ñèë ó÷àñò ëè âî íåç íà êî ìåö.
- Áîëü øîå.
- Òû ïî òå ðÿ ëà áëèç êî ãî ÷å ëî âå êà?
 Îò ýòèõ ñëîâ åå áðî ñè ëî â õî ëîä. Îíà ïðåäñ òà âè ëà ñà ìûõ

áëèç êèõ äëÿ íåå ëþ äåé: Àé ãþí, Àé òåí, Òà ëåõ... Ïðåäñ òà âè ëà,
÷òî ïî òå ðÿ ëà êî ãî-íè áóäü èç íèõ. Ýòà ìûñëü óæàñ íó ëà åå.

- Íåò, íåò, ÿ íè êî ãî íå ïî òå ðÿ ëà, - ñêà çà ëà îíà âñòðå -
âîæåí íî.

- Òàê, çíà ÷èò, è ãî ðÿ ó òå áÿ íåò. Ïðîñ òî òðóä íîñòü êà êàÿ,
íà âåð íîå, à òðóä íîñ òè ìîæ íî ïðåî äî ëåòü.

Áû ëî ÷òî-òî ñòðàí íîå â òîì, ÷òî íåç íà êî ìåö, ñ êî òî ðûì
îíà óñ ïå ëà ïå ðå êè íóòü ñÿ ëèøü ïà ðîé ñëîâ, âû çû âàë òà êîå
ãëó áî êîå äî âå ðèå. Íî, òåì íå ìå íåå, ýòî áû ëî èìåí íî òàê. Åé
õî òå ëîñü ïðî äîë æèòü ñ íèì ðàç ãî âîð, ïî âå äàòü åìó îáî âñåì,
÷òî åå âîë íóåò è òðå âî æèò.

- Ñà äè òåñü, - Òà ëè õà ïî êà çà ëà åìó ìåñ òî ðÿ äîì ñ ñî áîé.
Êîã äà òîò ñåë, îíà çà ìå òè ëà, êà êîå óñ òà ëîå ó íå ãî ëèöî. Êàê
çíàòü, ïî äó ìà ëîñü åé, ìî æåò áûòü, åãî ãëî æåò ãî ðå. Îíà óæå
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íå äó ìà ëà ïðî òî, èç-çà ÷å ãî îêà çà ëàñü âäðóã íà íà áå ðåæ íîé.
Åå çàèí òå ðå ñî âà ëî äðó ãîå - ÷òî æå çàñ òà âè ëî ýòî ãî ïî æè ëî -
ãî ÷å ëî âå êà áðî äèòü â îäè íî ÷åñò âå ó ìî ðÿ ïîä ïðî ëèâ íûì
äîæ äåì? Åé ñòà ëî íå ëîâ êî îò òîãî, ÷òî õî òå ëà íà âÿ çàòü åìó
ñâîè ãî ðåñ òè. Îíà ñïðî ñè ëà:

- ×òî ñ âà ìè?
- Ñå ãîä íÿ ãî äîâ ùè íà ñìåð òè ìî åé æå íû.
- Ïðèìèòå ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Âèä íî, îíà áû ëà õî ðî øèì

÷åëîâåêîì.
- ×òî è ãî âî ðèòü, ìíå åå î÷åíü íå õâà òàåò.
- Çíà ÷èò, æè ëè â ìè ðå è ñîã ëà ñèè.
- Êî íå÷ íî.
- À äå òè ó âàñ åñòü?
- Òðîå ñû íî âåé. Íî îíè - îä íî, à æå íà - ñîâ ñåì äðó ãîå. ß

îñ òàë ñÿ îäè íî êèì íà ñòà ðîñ òè ëåò.
- À ñû íîâ üÿ âàñ îñ òà âè ëè?
- Íåò, íå îñ òà âè ëè. Îíè ñà ìîñ òîÿ òåëü íî æè âóò. Íå âåñò êè

ïðè õî äÿò óáè ðàòü ñÿ ó ìå íÿ â êâàð òè ðå, ñòè ðàþò, ãî òî âÿò. Íî
íèê òî íå çà ìå íèò ìíå ìî åé æå íû. Êîã äà îíà óìåð ëà, ÿ ïî íÿë,
÷òî æèçíü äëÿ ìå íÿ ñòà íåò ìó êîé. Ó âñåõ åñòü ñâîé äîì, òåï -
ëûé î÷àã, à ìíå ñóæ äå íî õî ëîä íîå îäè íî ÷åñò âî. ß ïðîñ òî
îñè ðî òåë.

Â ãëà çàõ ó íå ãî çàñ òû ëè ñëå çû. Îí ïîñ ìîò ðåë íà Òà ëè õó
äîë ãèì âíè ìà òåëü íûì âçãëÿ äîì:

- À ÷òî ñëó ÷è ëîñü ñ òî áîþ ?
Ïå ðåä åãî ãî ðåì ñâîÿ ñîáñòâåí íàÿ áîëü ïî êà çà ëàñü åé íàñ -

òîëü êî íè÷òîæíîé, ÷òî îíà ñî÷ ëà íåó ìåñò íûì ãî âî ðèòü î íåé:
- Äà íè ÷å ãî òà êî ãî.
Ìóæ ÷è íà âçäîõ íóë:
- Â æèç íè âñå ïîï ðà âè ìî, êðî ìå ñìåð òè, - à ïî òîì äî áà -

âèë, - íà âåð íîå, äî ìà òå áÿ çàæ äà ëèñü, áåñ ïî êîÿò ñÿ. Âñòà âàé,
à òî åùå ïðîñ òó äèøü ñÿ çäåñü.

Îí ñêà çàë ýòî òàê, ÷òî Òà ëè õà íå ñìîã ëà îñ ëó øàòü ñÿ è âñòà -
ëà. Åé õî òå ëîñü õîòü ÷òî-òî ñêà çàòü åìó â óòå øåí üå, íî íå íàø -
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ëà ñëîâ è ïðîñ òî ïîï ðî ùà ëàñü. Îò äà ëèâ øèñü, îíà îáåð íó ëàñü.
Ìóæ ÷è íà ïðî âî æàë åå âçãëÿ äîì. Îíà âçãëÿ íó ëà íà ñâîè ÷à ñû
- áåç ÷åòâåðòè äâåííàäöàòü. Ïå ðå ñåê ëà óëèöó è ÷å ðåç ñòà ðèí -
íûé ïàðê è íàï ðà âè ëàñü ê ñòà íöèè ìåò ðî "Áà êû Ñîâåòè".

...Íà åå çâî íîê âûø ëè âñå. 
- Ãäå òåáÿ íîñèëî ñðåäè íî÷è? - ñåð äè òî ñïðî ñèë Òà ëåõ êàê

áû â ïðî äîë æå íèå ñîñ òîÿâ øå ãî ñÿ ìåæ äó íè ìè äíåì íåï ðèÿò -
íî ãî ðàçãî âî ðà. Íî ïî ëèöàì äå âî ÷åê ïî íÿë, êàê îíè áåñ ïî -
êîè ëèñü çà ìàòü. Íå âîëü íî âû äàë, ÷òî è ñàì ïå ðå æè âàë:

- ×òî-òî ñëó ÷è ëîñü?
- À ÷òî ìîã ëî ñëó ÷èòü ñÿ?
Ãî ëîñ åå áûë òàê ñïî êîåí, ÷òî íè äå òè, íè ìóæ áîëü øå íå

çà äà âà ëè åé íè êà êèõ âîï ðî ñîâ. Àé ãþí è Àé òåí ïî ìîã ëè åé
ïå ðåî äåòü ñÿ â ñó õóþ îäåæ äó. Ïî òîì Àé òåí ïðè æà ëàñü ê íåé
è ñêà çà ëà ÷óòü ëè íå ïëà ÷à:

- Ìà, ìè ëàÿ, íå ïó ãàé íàñ...
Òà ëè õà ïîöå ëî âà ëà åå:
- ß òàê óñ òà ëà... Ïîé äó ñïàòü.
...Òà ëå õà, êî òî ðûé çàä ðå ìàë ïå ðåä òå ëå âè çî ðîì, ðàç áó äè -

ëè ñòî íû èç ñïàëü íè. Ïå ðå äà ÷è óæå çà êîí ÷è ëèñü. Ñâå òèë ñÿ
ïóñ òîé ýêðàí. Ñòðåë êè íàñ òåí íûõ ÷à ñîâ ïî êà çû âà ëè ïî ëî âè -
íó òðåò üå ãî. Îí ñíî âà óñ ëû øàë ñòîí. Ïî íÿë, ÷òî ýòî Òà ëè õà.
Îí áûñò ðî ïðî øåë â ñïàëü íþ - æå íà â çà áûò üè ìå òà ëàñü â
ïîñ òå ëè. Îíà ïû òà ëàñü ÷òî-òî îòîð âàòü îò ñâîåé øå è. "Âèä -
íî, îïÿòü çìåÿ ñíèò ñÿ", - ïî äó ìàë îí, âñïîì íèâ ïðî åå êîø -
ìàðû. Ïî ëî æèâ ëà äîíü åé íà ëîá, îïà ñàÿñü ðàç áó äèòü åå, îí
çà øåï òàë:

- Òà ëè õà, íå áîé ñÿ, ÿ çà äó øèë çìåþ. Ñïè ñïî êîé íî, ÿ ñåé -
÷àñ ïîé äó è çà êî ïàþ åå. Ñëû øèøü, íå áîé ñÿ, áîëü øå åé íå
êîñ íóòü ñÿ òå áÿ.

Òà ëè õà ðàñê ðû ëà ãëà çà, âçãëÿ íó ëà íà íå ãî è òóò æå
çàñ íó ëà. Íà ýòîò ðàç - ãëó áî êèì, ñïî êîé íûì ñíîì. Òà ëåõ
ïðî íèê ñÿ æà ëîñò üþ ê æå íå, êî òî ðóþ â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ
÷àñ òî ìó ÷èë ýòîò êîø ìàð ñî çìååé. Îí ïîñ òîÿë íàä íå þ,
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ãëÿ äÿ íà åå èñ õó äàâ øåå íåæ íîå ëèöî ñ çà ïàâ øè ìè ÿìî÷ êà -
ìè íà ùå êàõ. Ó íåå è âî ñíå áû ëè íà ñóï ëå íû áðî âè è íà -
ìîð ùåí ëîá.

Î íà êàê-òî ïî-äåòñ êè ñìÿ ëà ðó êîé âî ðîò ñòàðîé, çàñ òè -
ðàí íîé íî÷ íîé ðó áàø êè. Òà ëåõ ñî ñæàâ øèì ñÿ îò áî ëè ñåð ä -
öåì âñå âñìàò ðè âàë ñÿ è âñìàò ðè âàë ñÿ â ðîä íûå äëÿ íå ãî ÷åð -
òû. Íè êîã äà åùå Òà ëè õà íå êà çà ëàñü åìó òà êîé óÿç âè ìîé è
áåç çà ùèò íîé. Îí êî ðèë ñå áÿ çà ñâîå ãðó áîå îá ðà ùå íèå ñ
íåé. Ýòî áû ëî î÷åíü æåñ òî êî ñ åãî ñòî ðî íû - îáè äåòü åå.
Ñïÿ ùàÿ, îíà ïî õî äè ëà íà îáè æåí íóþ äå âî÷ êó. Êàê áû èç âè -
íÿÿñü ïå ðåä íåé, îí îñ òî ðîæ íî ïîã ëà äèë åé âî ëî ñû. Êîñ íóâ -
øèñü ïî äóø êè, îí âçäðîã íóë - îíà áû ëà ìîê ðàÿ. Åìó ñòà ëî íå
ïî ñå áå: "Ñëå çû... ñêîëü êî îíà ïðîï ëà êà ëà? À ÿ âñå ñè äåë ïå -
ðåä òå ëå âè çî ðîì." Òàê è ñòîÿë îí, çà äó ìàâ øèñü, îïå ÷à ëåí -
íûé òåì, ÷òî â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ âñå ó íèõ ñ Òà ëè õîé êàê-òî
ïîø ëî íà ïå ðå êî ñÿê.

Êà çà ëîñü, æèçíü èñ ïû òûâàëà èõ ÷óâñòâà íà ñòîé êîñòü
ñâîè ìè íåó ðÿ äèöà ìè. Íåóæ òî èì íå ïî ñè ëàì ýòîò ýêçà ìåí?
Âñïîì íè ëîñü, êàê äðóæ íî îíè ïðåî äî ëå âà ëè âñå òðóä íîñ òè.
Åìó áû ëî î÷åíü ãîðü êî îñîç íà âàòü ñâîþ âè íó â òîì, ÷òî òå -
ïåðü ìåæ äó íè ìè âîç íèê ëà õî ëîä íàÿ îò ÷óæ äåí íîñòü. Ñåð äöå
êîëü íó ëî îñò ðîé áîë üþ îò ÷óâñòâà îäè íî ÷åñò âà è ïî òå ðÿí -
íîñ òè. Îí áû çàï ëà êàë êàê äè òÿ, íî íå ìîã. Åìó è íå âñïîì -
íèòü, êîã äà ïëà êàë â ïîñ ëåä íèé ðàç. Êà æåò ñÿ, âîîá ùå ýòî ãî
íå óìåë. À ãî âî ðÿò, ÷òî ñëå çû ïî ìî ãàþò. Õî ðî øî, ÷òî õîòü ó
Òà ëè õè ãëà çà íà ìîê ðîì ìåñ òå.

 Îí âñå âãëÿ äû âàë ñÿ â ëèöî çà áûâ øåé ñÿ ñíîì æå íû. Îá íÿòü
áû åå, ïðè ëàñ êàòü-ïðè ãî ëó áèòü. Èëè ïðîñ òî ïðè æàòü ñÿ ê íåé
è ïî ìîë ÷àòü, ïî êà ó îáîèõ íà ñåð äöå íå âîöà ðèò ñÿ ñïî -
êîéñòâèå. Îò ÷å ãî æå îí ýòî ãî íå äå ëàë, íå ìîã ñäå ëàòü? Òà ëåõ
ýòî ãî íå çíàë. Òîëü êî áû ëî íå÷ òî íåç ðè ìîå è áå çû ìÿí íîå, ÷òî
âñå áîëü øå îò äà ëÿ ëî åãî îò æå íû è äå òåé. Ýòî íå÷ òî áû ëî
ãîðü êîé îò ðà âîé è äëÿ íå ãî, è äëÿ åãî ñåì üè.
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* * *

Òà ëè õà ïî ÷óâñòâî âà ëà, ÷òî äî÷ü óæå îäå ëàñü è ãî òî âèò ñÿ
âûé òè èç äî ìó. Íî îíà íå â ñè ëàõ áû ëà ïîä íÿòü ñÿ ñ ïîñ òå ëè.
Âñå òå ëî ïðî íè çû âà ëà ñëà áîñòü.

- Àé òåí, òû ïî çàâò ðà êà ëà?- óñ ëû øà ëà äå âî÷ êà ãî ëîñ
ìàòåðè.

- Äà, ìà ìà.
- Òî÷ íî?
- Òî÷ íî, ìà ìà.
- Äåíü ãè ëå æàò íà ïîë êå ïå ðåä çåð êà ëîì. Âîçü ìè.
- Õî ðî øî.
Òà ëè õà íå óñ ëû øà ëà, êàê Àé òåí çàê ðû ëà çà ñî áîé äâåðü.

Åå âíîâü îäî ëåë ñîí. Êîã äà îíà ïðîñ íó ëàñü, áû ëî óæå 10 ÷à -
ñîâ. Âñïîì íè ëà, ÷òî òàê è íå çà ïåð ëà âõîä íóþ äâåðü. Ïðî õî -
äÿ ê íåé, îíà óâè äå ëà îñ òàâ ëåí íûå ïå ðåä çåð êà ëîì äåíü ãè.
Äî÷ü èõ íå âçÿ ëà. "Î ïÿòü ïîø ëà â øêî ëó ïåø êîì", - ñ ãî ðå÷ üþ
ïî äó ìà ëà îíà. Âîò óæå íåñ êîëü êî äíåé íèê òî íå ïðèò ðà ãè -
âàë ñÿ ê ýòèì äåíü ãàì. Íà êóõ íå Òà ëè õà ïðî âå ðè ëà ÷àé íèê -
îí áûë õî ëîä íûì: "Çíà ÷èò, Àé òåí îïÿòü óø ëà, íå ïî çàâò ðà -
êàâ". Â ñåð äöàõ óï ðåê íó ëà ñå áÿ: ñî íÿ, íå ïðî âî äè ëà äå âî÷ êó
â øêî ëó. Îíà çíà ëà, ÷òî ñòàð øàÿ äî÷ü, êàê è Òà ëåõ, íå ëþ áè -
ëà çàâò ðà êàòü. À âîò Àé òåí, åå òîëñ òóø êà Àé òåí, ãî ëî äà íå
ïå ðå íî ñè ëà. Ðàíüøå ÷å ðåç êàæ äûå äâà-òðè ÷à ñà îíà îòê ðû -
âà ëà äî ìà õî ëî äèëü íèê è äîñ òà âà ëà ÷å ãî-íè áóäü ïî åñòü: íà
àï ïå òèò îíà íè êîã äà íå æà ëî âà ëàñü.

Íî âîò óæå áî ëåå ìå ñÿöà äå âî÷ êà îá õî äè ëàñü áåç çàâò ðà êà.
Êîã äà åé äî ìà âû ãî âà ðè âà ëè çà ýòî, îíà îò øó ÷è âà ëàñü: "Äàé òå
æå ìíå ïî õó äåòü". Â øêî ëó õî äè ëà ïåø êîì, ÷òî áû íå áû ëî ëèø -
íèõ ðàñ õî äîâ. Ïðåæ äå  ê òà êî ìó åå áûëî áû è íå ïðè íó äèòü -
ðàññ òîÿ íèå âñå æå íå ìà ëîå. À òå ïåðü, áóä òî è íå çà ìå ÷à ëà, ÷òî
ïðè õî äèò ñÿ òðà òèòü ïî ïîë ÷à ñà íà ïå øèé ïóòü - òó äà è îá ðàò íî.

Òà ëè õà çàñ òû ëà ïå ðåä çåð êà ëîì. Íåò, îíà íå ïðè õî ðà øè âà -
ëàñü, à âñå ñìîò ðå ëà íà ýòè íåñ ÷àñò íûå äåíü ãè. Ñåð äöå ïðîí -
çè ëî áîë üþ îáè äû íà æèçíü. ×òî áû íå ðàñï ëà êàòü ñÿ âíîâü,
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îíà âçÿ ëàñü çà óáîð êó â äî ìå. Âñêî ðå ïî ÷óâñòâî âà ëà, ÷òî ïðî -
ãî ëî äà ëàñü. Çàã ëÿ íó ëà íà êóõ íþ è ïîñ òà âè ëà ÷àé íèê íà îãîíü.
Îòê ðû ëà õî ëî äèëü íèê - â íåì íå áû ëî íè ÷å ãî, êðî ìå êó ñî÷ êà
ìàñ ëà è ïî ÷à òîé áà íî÷ êè äæå ìà. Ê ìàñ ëó âîò óæå íåñ êîëü êî
äíåé íèê òî íå ïðèò ðà ãè âàë ñÿ. Òà ëè õà ïå ðåò ðÿñ ëà êî ðîá êè äëÿ
ñû ïó ÷èõ ïðî äóê òîâ: âñå îíè áû ëè ïóñ òû. Õî òå ëà ïî øà ðèòü è â
õî ëî äèëü íè êå íà áàë êî íå, íî âñïîì íè ëà, ÷òî åãî ïðèø ëîñü
îòê ëþ ÷èòü åùå íåñ êîëü êî ìå ñÿöåâ íà çàä. À áû ëî âðå ìÿ, êîã -
äà èì íå õâà òà ëî è äâóõ õî ëî äèëü íè êîâ, îíà ìå÷ òà ëà î òðåò -
üåì. Íî âîò, êà æåò ñÿ, ïðèø ëî âðå ìÿ îòê ëþ ÷èòü è ýòîò
åäèíñòâåí íûé. Â êîð çè íå îá íà ðó æè ëîñü íåñ êîëü êî êàðòî ôå -
ëèí è ëó êî âèö. "Ñâà ðþ êàð òîø êè", - ïî äó ìà ëà îíà. Äî çàðï ëà -
òû Òà ëå õà îñ òà âà ëîñü åùå òðè äíÿ. Êàê-òî íóæ íî áó äåò îáîé -
òèñü. Ìóæ ãî âî ðèë, ÷òî â êàð ìà íå ó íå ãî îñ òà ëîñü âñå ãî ïîë -
òî ðà ìà íà òà. Ýòî íà òðè õëå áà - âñå ãî íà îäèí äåíü.

Çà ïûõ òåë ÷àé íèê íà ãà çî âîé ïëè òå. Âñêè ïåâ øàÿ âî äà, âìåñ -
òå ñ ïà ðîì âû ðû âàÿñü èç-ïîä åãî êðûø êè, çà êà ïà ëà íà ïîë. À
Òà ëè õà òàê è ñè äå ëà çà êó õîí íûì ñòî ëîì, îáõ âà òèâ ãî ëî âó ðó -
êà ìè. Âñå ðàç ìûø ëÿ ëà. Âäðóã çà ìå òè ëà, ÷òî âî äà, êî òî ðàÿ
âûï ëåñ êè âà ëàñü èç ÷àé íè êà ïîä ïëè òó, äîá ðà ëàñü äî íî æåê
ñòî ëà. Îíà áûñò ðî íàá ðî ñè ëà íà ëó æèöó ïî ëî âóþ òðÿï êó, âûê -
ëþ ÷è ëà îãîíü è íà ÷à ëà çà âà ðè âàòü ÷àé. Âñêî ðå ìà ëåíü êàÿ êóõ -
íÿ íà ïîë íè ëàñü çàïàõîì ñêèïåâøåé çàâàðêè. "Ýòî õî ðî øî, ÷òî
÷àé ïî ëó ÷èë ñÿ êðåï êèì, óòî ëèò ÷óâñòâî ãî ëî äà", - ãîðü êî óñ -
ìåõ íó ëàñü îíà. Äîñ òà ëà èç õî ëî äèëü íè êà ìàñ ëî è äæåì - óæ
î÷åíü ïðî ãî ëî äà ëàñü, âî ðòó è ìà êî âîé ðî ñèí êè íå áû ëî ñî
â÷å ðàø íå ãî äíÿ. Íî êàê òîëü êî âñïîì íè ëà, ÷òî ìóæ è äå òè
âûø ëè èç äî ìó íå ïî çàâò ðà êàâ, ó íåå ïðî ïàë àï ïå òèò.

Âû ïèâ ñâîé ÷àé áåç ñà õà ðà, îíà ïðîø ëà â ãîñ òè íóþ è âêëþ -
÷è ëà òå ëå âè çîð. Êðó òè ëè ðåê ëàì íûé ðî ëèê: ðàç íîîá ðàç íûå
áëþ äà, ñëà äîñ òè. À äàëü øå ðåê ëà ìè ðî âà ëè êîðì äëÿ êî øåê è
ñî áàê. Ðàç äî ñà äîâàâ øèñü, îíà ïå ðåê ëþ ÷è ëà êà íàëû, - íè ÷å ãî
èí òå ðåñ íî ãî.

Äó øà íè ê ÷å ìó íå ëå æà ëà. Ó íåå êðó æè ëàñü ãî ëî âà. Âèä íî,
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äà âà ëî çíàòü î ñå áå ïå ðå æè òîå ñîò ðÿ ñå íèå. Äî ìà îíà ïðî ìîë -
÷à ëà îá ýòîì - çà ÷åì îãîð ÷àòü áëèç êèõ? Èì è òàê íå ëåã êî. Îíà
ïðè ëåã ëà íà äè âà íå. Óâè äåâ ñâîå îò ðà æå íèå â âèò ðè íå ñåð âàí -
òà, ïî ðà çè ëàñü: èñ õó äà ëîå ëèöî ñ ðåç êî âûñ òó ïàþ ùè ìè ñêó ëà -
ìè. Äå âè÷ üå ëèöî, â òî÷ íîñ òè êàê â åå ñòó äåí ÷åñ êèå ãî äû. Â òó
ïî ðó îíà òî æå èñ ïû òû âà ëà íóæ äó è áû ëà òà êîé æå áåñ ïî ìîù -
íîé, êàê è òå ïåðü. Ïðàâ äà, íå áû ëà òà êîþ íåñ ÷àñò íîé, æè ëà
ìå÷ òà ìè, ñ âå ðîé â áó äó ùåå. Òîã äà îíà áû ëà ìî ëî äîé, êðà ñè -
âîé, òà ëàíò ëè âîé. Æèçíü äëÿ íåå òîëü êî íà ÷è íà ëàñü. Îíà áû -
ëà ñâî áîä íà. À òå ïåðü è ïå ðå äîõ íóòü íå ìîã ëà èç-çà çà áîò î
äå òÿõ, áåñ ÷èñ ëåí íûõ æè òåéñ êèõ ïðîá ëåì.

Çà ïîñ ëåä íèé ãîä ñåì üÿ ñîâ ñåì îáåä íå ëà. Ïðàâ äà, áû ëà è
ðà äîñòü - Àé ãþí ïîñ òó ïè ëà â Ïî ëè òåõ íè ÷åñ êèé Èíñ òè òóò. Íî
è çäåñü íå îá õî äè ëîñü äëÿ Òà ëè õè áåç ïå ÷à ëè. Äî÷ü íå ìîã ëà
îäå âàòü ñÿ ïî ìî äå, êàê ðî âåñ íèöû. Õî òÿ íå ïî äà âà ëà è âè äó,
÷òî ýòî åå âîë íóåò. Òà ëè õà âè äå ëà, ÷òî âñå ñâîå âðå ìÿ äî÷ü
ïîñ âÿ ùàåò çà íÿ òèÿì. Òîëü êî áû ðà äî âàòü ñÿ ìà òå ðè, à åé âñå
êà çà ëîñü, ÷òî äå âî÷ êà ýòî äå ëàåò íåñï ðîñ òà, õî ÷åò çà áûòü ñÿ,
íå äó ìàòü î íóæ äå. Âåäü îíà äà æå íå ìî æåò ïîç âî ëèòü ñå áå
âìåñ òå ñ äðó ãè ìè ïî ñè äåòü â êà ôå. À ïðèî äåòü ñÿ? Òà ëè õà äà -
æå îïà ñà ëàñü ïî ðîé, ÷òî âäðóã åå äå âî÷ êó íà÷ íóò ïðè íè ìàòü
çà "ñè íèé ÷ó ëîê". À ÷òî åñ ëè íóæ äà òîëê íåò åå... Ëó÷ øå óæ
íå äó ìàòü î òà êîì, - ãíà ëà îò ñå áÿ òÿ æå ëûå ìûñ ëè Òà ëè õà.

 Àé òåí ó÷è ëàñü â äå âÿ òîì êëàñ ñå. Íå â ïðè ìåð ñòàð øåé
ñåñò ðå áû ëà æè âîé, îá ùè òåëü íîé, ëþ áè ëà êðà ñè âûå íà ðÿ äû.
Íî è îíà íè êîã äà íå ïðî ñè ëà êó ïèòü åé ÷òî-òî èç îäåæ äû. Íå
ñ÷è òà ëà çà çîð íûì äî íà øè âàòü ïëàò üÿ ñòàð øåé ñåñò ðû.

Òà ëè õå ïî âåç ëî ñ äî ÷åðü ìè. Îíè åå áî ãîò âî ðè ëè. Ïðåæ äå
âî âñåì ñ÷è òàë ñÿ ñ íåþ è Òà ëåõ. Â ñåì üå âñåã äà öà ðè ëè ìèð
è ñîã ëà ñèå. Â äî ìå áû âà ëî âå ñå ëî, øóì íî, êè ïå ëà æèçíü.
Ñòðàí íûì êà çà ëîñü íàñ òó ïèâ øåå òå ïåðü çà òèø üå. Òà ëåõ
ïîçä íî ïðè õî äèë äî ìîé è ÷à ñà ìè çà ñè æè âàë ñÿ â îäè íî ÷åñò -
âå ïå ðåä òå ëå âè çî ðîì â ãîñ òè íîé. Äî ÷å ðè çà íè ìà ëèñü ó ñå áÿ
â êîì íà òå, à Òà ëè õà âî çè ëàñü íà êóõ íå èëè æå óã ëóá ëÿ ëàñü â
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ïè ñà íè íó â ñïàëü íå.
Òà ëè õà ñíî âà ãëÿ íó ëà íà ñâîå îò ðà æå íèå â ñåð âàí òå. Ðàíü -

øå â ýòîì ñòåê ëå òðóä íî áû ëî áû ðàçã ëÿ äåòü ñâîå ëèöî èç-çà
ðàññ òàâ ëåí íûõ íà ïîë êàõ ôàð ôî ðî âûõ ñåð âè çîâ è õðóñ òà ëÿ.
Òå ïåðü ñåð âàíò îïóñ òåë - âñå áû ëî ðàñï ðî äà íî. Îíà òÿ æå ëî
âçäîõ íó ëà, âñïîì íèâ, ÷òî ãî äà ìè ñî áè ðà ëà ýòè ïðåê ðàñ íûå
ñåð âè çû è âà çû íà ïðè äà íîå äëÿ ñâîèõ äî ÷å ðåé.

Êàæ äûé ðàç, íóæ äàÿñü â äåíü ãàõ, Òà ëè õà îá ðà ùà ëàñü ê ñî -
ñåä êå Àìè íå. Òà áû ëà ïå ðå êóï ùèöåé. Âî âñåì êâàð òà ëå õî ðî -
øî çíà ëè ýòó æåí ùè íó. Ïðè ñâîåì îá ðà çî âà íèè â 7 êëàñ ñîâ
îíà ãëó áî êî óñ âîè ëà ãëàâ íûé ñåê ðåò íà æè âû - êó ïèòü çà äå -
øå âî, ï ðî äàòü ïî äî ðî æå. Îíà ñëà âè ëàñü åùå è òåì, ÷òî ãóñ -
òî ðó ìÿ íè ëà ùå êè è áåçâ êóñ íî îäå âà ëàñü. Åå íå ëþ áè ëè çà
ñêàí äàëü íûé õà ðàê òåð. ×òî íè äåíü, îíà óìóä ðÿ ëàñü ïîâç äî -
ðèòü ñ êåì-íè áóäü èç ñî ñå äåé. Ó íåå áû ëà äóð íàÿ ïðè âû÷ êà -
âûá ðà ñû âàòü ìó ñîð ñ áàë êî íà âî äâîð. Âîò óæå ñòîëü êî ëåò
íèê òî íå ìîã îòó ÷èòü åå îò ýòî ãî. Íå ïî ìî ãà ëè íè óãî âî ðû,
íè òðå áî âà íèÿ, íè óã ðî çû.

Êî íå÷ íî, ïðåæ äå âñå ãî Àìè íà áû ëà îáÿ çà íà ñâîåé ñëà âîé
áëàãîäàðÿ òîð ãîâ ëå äðà ãîöåí íîñ òÿ ìè, õðóñ òà ëåì è ôàð ôî -
ðîì. Ðàíü øå åé ïðè õî äè ëîñü çà íè ìàòü ñÿ ýòèì äå ëîì íå ëå -
ãàëü íî. À òå ïåðü íà äîá íîñòü â òà êîé êîíñ ïè ðàöèè îò ïà ëà.
Îíè ñ ìó æåì îòê ðû ëè â öåíò ðå ãî ðî äà ìà ãà çèí, êî òî ðûé
ïðè íî ñèë èì íåï ëî õîé äî õîä.

Òà ëè õà, ñòîëê íóâ øèñü ñ íóæ äîé, ïðî äà âà ëà Àìè íå âå ùè çà
ïî ëöå íû. ×òî æå åé áû ëî äå ëàòü, åñ ëè èíî ãî âû õî äà, ÷òî áû
ñâî äèòü êî íöû ñ êî íöà ìè, íå îñ òà âà ëîñü?

...Â äâåðü ïîç âî íè ëè. "Êòî ýòî â òà êîå âðå ìÿ?"- ïî äó ìà -
ëà Òà ëè õà. Ïîñ ìîò ðå ëà â ãëà çîê: ýòî áû ëà åå ïîä ðó ãà Àäè -
ëÿ. Ïîç âî íèâ åùå íåñêîëüêî ðàç, îíà ïîñ òó ÷à ëàñü â äâåðü
ê ñî ñå äÿì íàï ðî òèâ. Åé îòê ðû ëà Ìà ðàë. Òà ëè õà, ìó ÷àÿñü óã -
ðû çå íèÿ ìè ñî âåñ òè, ïðèñ ëó øà ëàñü ê èõ ðàç ãî âî ðó:

- Ìî æåò, óå õà ëè êó äà?
- Â÷å ðà îíè áû ëè äî ìà.
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- À ñå ãîä íÿ?
- ß íå âè äå ëà èõ ñ óò ðà.
- Ïðî øó âàñ, ïå ðå äàé òå, ïî æà ëóéñ òà, Òà ëè õå, ÷òî çà õî äè -

ëà Àäè ëÿ.
Òà ëè õà ïðîø ëà íà êóõ íþ, îò êó äà ÷å ðåç îê íî ïðî âî äè ëà

ïîä ðó ãó âçãëÿ äîì. Åé ñòà ëî ñî âåñò íî ïå ðåä ñà ìîé ñî áîé.
Îíà áû ëà ãî òî âà ïðî âà ëèòü ñÿ ñêâîçü çåì ëþ. Íî âñïîì íè ëà
âäðóã, ÷òî ãîñò üþ íå ÷åì áû ëî óãîñ òèòü. Íàø ëà, íà çû âàåò ñÿ,
ñå áå îï ðàâ äà íèå! À áû ëî âåäü âðå ìÿ - íè äíÿ áåç ãîñ òåé.

Î íà óòåð ëà òûëü íîé ñòî ðî íîé ëà äî íè íà âåð íóâ øóþ ñÿ ñëå -
çó. Â ãðó äè êîëü íó ëî, áóä òî óæà ëè ëà çìåÿ. Íà äî çà íÿòü ñå áÿ
÷åì-íè áóäü, íå òî ÿä ðà çîë üåò ñÿ â óáè âàþ ùóþ áîëü. Ïðè ãî òî -
âèòü îáåä... Íà ÷à ëà ÷èñ òèòü êàð òîø êó. Òîí êî, î÷åíü òîí êî
ñíèìà ëà îíà êî æó ðó ñ êàðòîôåëÿ. Ïðè õî äè ëîñü áûòü ýêî -
íîì íîé. Ïðåæ äå îíà íå áû ëà òà êîé, íà êè ëîã ðàìì êàðòîø êè
ó íåå âû õî äè ëî ñ ïîë êè ëî îò õî äîâ. Ïðàâ äà, â òî âðå ìÿ âñå ãî
áû ëî âäî âîëü, íóæ äû íå áû ëî íè â ÷åì. Êî íå÷ íî, íå â ðîñ êî -
øè æè ëè, íî è íå áåäñòâî âà ëè. Äå íåã õâà òà ëî è íà ïðî ïè òà -
íèå è íà îäåæ äó, è äà æå íà òî, ÷òî áû âñåé ñåì üåé âûåç æàòü íà
îò äûõ.

Ñíî âà â äâåðü ïîç âî íè ëè. Îíà áåñ øóì íî ïðèá ëè çè ëàñü ê
íåé è âçãëÿ íó ëà ÷å ðåç îêó ëÿð. Çà äâåð üþ ñòîÿ ëà æåí ùè íà è
ïðè ÷è òà ëà: "Âî èìÿ Áîãà, ïî äàé òå, äà ìè íóþò âàñ âñå áå äû".
Òà ëè õó óäè âè ëî, ÷òî òà áû ëà åùå ìî ëî äà, íå ñòàð øå 40 ëåò.
"×òî æå òû ïî áè ðàåøü ñÿ â ñâîè òî ãî äû? Äó ìàåøü, â ìàñ ëå
âñå êà òàþò ñÿ? ×åì ïðîñèòü ïîäàÿíèå, øëà áû ëó÷ øå ðà áî -
òàòü", - îá ðà òè ëàñü ê íåé â ñåð äöàõ Òà ëè õà. À ïîñ ëå ïî äó ìà -
ëà: "Õî òÿ, òàê ëè ëåã êî íàé òè ðà áî òó?"

Ïî áè ðóø êà íàñ òîé ÷è âî íà æè ìà ëà íà çâî íîê è, íà êî -
íåö ïîíÿâ, ÷òî åé íå îòê ðîþò, ñòóê íó ëà ïî äâå ðè íî ãîé è
ïîñ ëå äî âà ëà íà ñëå äóþ ùèé ýòàæ.

À òå ïåðü Òà ëè õà äî ãà äà ëàñü, ÷òî çâî íèò Àé òåí. Òàê ïðå ðû -
âèñ òî çâî íè ëà òîëü êî îíà. Òà ëè õà îòê ðû ëà äâåðü è ðà ñöå ëî -
âà ëà äî÷ü â ðàç ðó ìÿ íèâ øèå ñÿ îò õî ëî äà ùå êè:
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- Íå ïðî ãî ëî äà ëàñü?
- À ÷òî åñòü ïî êó øàòü?
- Êàð òîø êó ÿ ïî æà ðè ëà.
- Îé, êàê õî ðî øî!
Òà ëè õà íà ðå çà ëà õëåá, äîñ òà ëà ñî ëå íûõ îãó ðöîâ è âû ëî -

æè ëà â òà ðåë êó æà ðå íîé êàð òîø êè. Îíà ñ óäî âîëüñòâèåì
ñìîò ðå ëà, ñ êà êèì àï ïå òè òîì åñò Àé òåí.

- Îé, êàê âêóñ íî, - ñìà êî âà ëà äî÷ü ïîä æà ðåí íûå ëîì òè êè
êàð òîø êè, - íà ìàð ãà ðè íå?

Ìàòü êèâ íó ëà â îò âåò, è Àé òåí, êî òî ðàÿ âñåì è âñåã äà áû -
ëà äî âîëü íà, ñêà çà ëà:

- Ìàð ãà ðèí êàê ðàç äëÿ êàð òîø êè è ñîç äàí.
Òà ëè õà âíîâü îùó òè ëà ãëó áî êóþ ãî ðå÷ü. Âîò óæå áîëü øå

ãî äà îíà íå ãî òî âè ëà íà ñëè âî÷ íîì ìàñ ëå, èñ ïîëü çóÿ ìàð ãà -
ðèí è ïîä ñîë íå÷ íîå ìàñ ëî. Ìíî ãèå áëþ äà óò ðà òè ëè èç-çà
ýòî ãî âñÿ êèé âêóñ.

- Îé, ÷óòü íå çà áû ëà, - Àé òåí âñêî ÷è ëà ñ ìåñ òà è âåð íó -
ëàñü ñ äåíü ãà ìè â ðó êå, - ýòî òå òÿ Àìè íà ïå ðå äà ëà, çäåñü 40
ìà íà òîâ.

- Äà, - ñêà çà ëà âè íî âà òî Òà ëè õà, - ÿ ñäà âà ëà åé íà ðåà ëè -
çàöèþ âà çó äëÿ öâå òîâ.

Äî÷ü ñäå ëà ëà âèä, áóä òî íå çà ìå òè ëà åå ñìó ùå íèÿ.
- Ñõî æó íà áà çàð, - ñêà çà ëà Òà ëè õà, - íóæ íî ïðî äóê òîâ íà -

êó ïèòü.

* * *

Íà áà çà ðå áû ëî ìíî ãî ëþä íî. Ïî êó ïà òå ëè òîë êà ëèñü â óç -
êèõ ïðî õî äàõ ìåæ äó ïðè ëàâ êà ìè, öåï ëÿÿñü êîð çè íà ìè, ñåò -
êà ìè. Â ýòîé òîë ÷åå âíè ìà íèå Òà ëè õè ïðèâ ëåê ëè äâå ñòà ðó õè
â ïî íî øåí íûõ ïëàò üÿõ. Îíè ñëå äî âà ëè äðóã çà äðóæ êîé ìåæ -
äó ðÿ äà ìè. Ïåð âàÿ ïîä õî äè ëà ê ïðè ëàâ êàì ñ âû ëî æåí íû ìè
íà íèõ ôðóê òà ìè, êà ïóñ òîé, êàð òî ôå ëåì, ëó êîì, ñâåê ëîé, íà -
÷è íà ëà òîð ãî âàòü ñÿ ñ ïðî äà âöà ìè è áóä òî ñëó ÷àé íî ðî íÿ ëà
ïî íåñ êîëü êî ÿá ëîê è ãðóø, êàð òî ôå ëèí èëè ïó ÷îê óê ðî ïà, à
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âòî ðàÿ ïîä áè ðà ëà èõ è çàá ðà ñû âà ëà â ñâîþ ñòà ðóþ ñóì êó.
Âñêî ðå ñòà ðó õè âûø ëè çà âî ðî òà áà çà ðà. Ïî ìî ãàÿ äðóã äðó -
ãó, íåñ ëè îòÿ æå ëåâ øóþ êîð çè íó. Øëè, ÿâ íî ñòû äÿñü, ïðÿ ÷à
ëèöà â ÷åð íûõ øàëÿõ.

Òà ëè õà íå ëþ áè ëà îòî âà ðè âàòü ñÿ íà áà çà ðå. Ýòèì âñåã äà
çà íè ìàë ñÿ Òà ëåõ. Òå ïåðü æå îíà áû ëà âû íóæ äå íà âçÿòü
ïðèîá ðå òå íèå ïðî äóê òîâ â ñâîè ðó êè - ìóæ âñÿ êèé ðàç, íå
çà äó ìû âàÿñü, áðàë ñà ìîå ëó÷ øåå è äî ðî ãîå. Òà ëè õà æå, êàê è
áîëü øèíñòâî æåí ùèí, íå ñ÷è òà ëà çà çîð íûì òîð ãî âàòü ñÿ ñ
ïðî äà âöà ìè äî ïîñ ëåä íå ãî. Òîëü êî òàê è ìîæ íî áû ëî ñýêî íî -
ìèòü õîòü ÷òî-òî â êóöåì ñå ìåé íîì áþä æå òå. Âîò è ñåé ÷àñ
îíà îá õî äè ëà ïðè ëàâ êè, ñïðà øè âàÿ öå íû. Âûÿñ íèâ, ãäå ÷òî
ïî äå øåâ ëå, êó ïè ëà ÷å òû ðå êè ëîã ðàì ìà êàð òî ôå ëÿ, ïî êè ëîã -
ðàì ìó ëó êà è ñëàä êîé ãðó øå âèä íîé òûê âû - áî ðà íû. Â ìà ãà -
çè íå ïîá ëè çîñ òè îíà äî áà âè ëà ê ñâîèì ïî êóï êàì ïî êè ëîã -
ðàì ìó ðè ñà è ñà õà ðà, ïîë êè ëî ñëè âî÷ íî ãî ìàñ ëà. Âîò è âñå
ðàñ õî äû. Îñ òà ëèñü äåíü ãè è íà õëåá.

Ëèöî ó íåå áû ëî õìó ðîå. Åå ìó ÷èë ñòûä, ñòûä çà òåõ äâóõ
ñòà ðó øåê íà áà çà ðå, çà ñå áÿ è ñâîþ ñåì üþ, îêà çàâ øóþ ñÿ â
áåäñòâåí íîì ïî ëî æå íèè. Îíà ÷óâñòâî âà ëà ñå áÿ óíè æåí íîé,
îñ êîðá ëåí íîé.

Øëà Òà ëè õà ìåä ëåí íî, íå ñïå øà. Äàâ íî åé íå ïðè õî äè ëîñü
áû âàòü â ýòîé ÷àñ òè ãî ðî äà. Çäåñü, íà ëþä íûõ óëèöàõ, ëåã êî
ìîæ íî áû ëî óëî âèòü àò ìîñ ôå ðó ïîâ ñåä íåâ íûõ çà áîò, ïóëüñ
æèç íè Áà êó. Îíà âãëÿ äû âà ëàñü â ëèöà âñòðå÷ íûõ, ïû òàÿñü
âíèê íóòü â èõ çà áî òû è òðå âî ãè, âî âíóò ðåí íèé ìèð. Ýòî áû -
ëî êî íå÷ íî, èí òå ðåñ íî, íî è óòî ìè òåëü íî. Ñå ðû ìè êà çà ëèñü
îçà áî ÷åí íûå ëèöà ëþ äåé. Â ñå ðûõ òî íàõ ïðåäñ òàâ ëÿ ëîñü è
âñå âîê ðóã. "Ìî æåò áûòü, òà êî âî ìîå âîñï ðèÿ òèå?"- ïî äó ìà -
ëà îíà. Äåéñòâè òåëü íî, íå âñå ëèöà áû ëè ñå ðû ìè. Ìè ìî ïðî -
õî äè ëè è î÷åíü õî ðî øî îäå òûå ìóæ ÷è íû, ñû òûå è äî âîëü -
íûå, ðàç íà ðÿ æåí íûå æåí ùè íû. Íî ýòî áû ëè òîëü êî åäè íèöû.
Îíè ðåç êî âû äå ëÿ ëèñü â òîë ïå - ÿð êèå ïÿò íà, ÷òî ðå æóò ãëàç.

Áûâ øèé ñîöèà ëèñ òè ÷åñ êèé ãî ðîä óâå ðåí íî âñòó ïàë â ëî -
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íî êà ïè òà ëèç ìà. Íà êàæ äîì óã ëó ïîä æè äà ëè íè ùåíñòâóþ ùèå
ñ ïðî òÿ íó òîé ðó êîé - äå òè è âçðîñ ëûå. Îáåä íåâ øèé ëþä ïðî -
õî äèë ìè ìî âèò ðèí ìà ãà çè íîâ, íå ñìåÿ çàã ëÿ íóòü âîâíóòðü,
ãäå ïðè ëàâ êè ëî ìèëèñü îò äî ðî ãî ãî èçî áè ëèÿ.

Òà ëè õà äîø ëà äî òè õî ãî óãîë êà çà ðûí êîì, ãäå âñåã äà ëþ áè -
ëà ïðî ãó ëè âàòü ñÿ, ëþ áóÿñü íà óòî ïàþ ùèå â çå ëå íè äâî ðè êè
ôèíñ êèõ äî ìè êîâ. Çäåñü îíà äàâ íî óæå íå áû âà ëà, è ïîý òî ìó
åå ïîò ðÿñ ëè ðåç êèå ïå ðå ìå íû âîê ðóã. Âìåñ òî óâè òûõ ïëþ ùîì
äâî ðî âûõ îã ðàä ñ êà ëèò êà ìè âû ðîñ ëè çà áî ðû êà ìåí íîé êëàä -
êè ñ øè ðî êè ìè è ãëó õè ìè ìå òàë ëè ÷åñ êè ìè âî ðî òà ìè. Òà ëè õà
íå âå ðè ëà ãëà çàì - íàä çà áî ðà ìè âû ñè ëèñü îñîá íÿ êè ïðè ÷óä -
ëè âûõ àð õè òåê òóð íûõ ôîðì - äâóõý òàæ êè, òðåõý òàæ êè, ÷å òû -
ðåõý òàæ êè. Íå îñ òà ëîñü è ñëå äà îò ìà ëåíü êèõ äî ìè êîâ ïîä
êðàñ íû ìè ÷å ðå ïèöà ìè ÷åð äà êîâ, àê êó ðàò íûõ äâî ðè êîâ ñ öâå -
òó ùè ìè ñà äà ìè, îò âñå ãî, ÷òî òàê íðà âè ëîñü Òà ëè õå. À îò íî -
âûõ îñîá íÿ êîâ âåÿ ëî ëå äÿ íûì õî ëî äîì. Ýòî òî æå áû ëî ïðè ìå -
òîé êà ïè òà ëèç ìà. Ãî ðîä óæå ôîð ìè ðî âàë ñÿ ïî-íî âî ìó. Äîá -
ðîò íûå äî ìà â åãî öåíò ðå ïðèîá ðå òà ëè òå, êòî ñó ìåë íà æèòü
êà ïè òàë. À áåä íûé ëþä ïå ðå ñå ëÿë ñÿ íà îê ðàè íû. Ïî õî æå, ÷òî
ýòî óñò ðàè âà ëî îáå ñòî ðî íû. Ïåð âûå, ïðî äàâ ñâîè êâàð òè ðû,
ïî êó ïà ëè æèë üå ïî äå øåâ ëå, à íà îñ òàâ øèå ñÿ äåíü ãè çà äå ëû âà -
ëè ïðî ðå õè â áþä æå òå. Âòî ðûå æå ñðà çó ïðèñ òó ïà ëè ê ïðåñ -
òèæ íî ìó ðå ìîí òó â ïðèîá ðå òåí íûõ êâàð òè ðàõ, ïðè íî ðàâ ëè -
âàÿñü êî âêó ñàì è ïðèñò ðàñ òèÿì èçá ðàí íûõ.

Â íå êîã äà çàõ ëàì ëåí íûõ è ñû ðûõ ïîä âà ëàõ ñòà ðèí íûõ
çäà íèé, ãäå ãíåç äè ëèñü ëèøü êðû ñû, äà ïëî äè ëîñü êî ìàð üå,
òàê æå ïðîè çîø ëè ðà çè òåëü íûå ïå ðå ìå íû. Â ðàñ ïî ëî æèâ -
øåé ñÿ çäåñü áà ðû è ðåñ òî ðà íû òå ïåðü âå ëè ìðà ìîð íûå ëåñò -
íèöû. ßð êèå âû âåñ êè íàä íè ìè, îôîðì ëåí íûå ñî âêó ñîì,
ïðè äà ëè óëèöàì íåï ðè âû÷ íî íà ðÿä íûé âèä. Ðà äî âà ëè âçãëÿä
÷èñ òî òà è ïî ðÿ äîê íà òðî òóà ðàõ áëèç íî âûõ çà âå äå íèé. Íî
âû íå ñåí íûå íà ðó æó ìå íþ - ùè òû íà ïîäñ òàâ êàõ ãî âî ðè ëè î
òîì, ÷òî ïðåä ëà ãàå ìûå áëþ äà íå êàæ äî ìó ïî êàð ìà íó.

Òåì íå ëî. Òà ëè õà óäè âè ëàñü òî ìó, ÷òî äî ÷å ðè âìåñ òå ñ Ìà -
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ðàë äî æè äà ëèñü åå âî äâî ðå.
- ×òî ñëó ÷è ëîñü? - ñïðî ñè ëà îíà âñòðå âî æåí íî, çà áûâ

ïîç äî ðî âàòü ñÿ.
- Íè ÷å ãî òà êî ãî, - óñ ïî êîè ëà åå Ìà ðàë, - ê íàì çà õî äèë àíã -

ëè ÷à íèí, êî òî ðûé àðåí äóåò êâàð òè ðó íà øåñ òîì ýòà æå. Îí
ñêà çàë, ÷òî åãî äðóã õî ÷åò ïðèîá ðåñ òè èëè àðåí äî âàòü êâàð òè -
ðó â íà øåì äî ìå. Ïðî ñèë, ÷òî áû ÿ è ñ òî áîé ïå ðå ãî âî ðè ëà.

Òà ëè õà áû ëà ïî ðà æå íà. Íà êà òè ëî îñò ðîé áîë üþ ÷óâñòâî
ñîáñòâåí íîé áåñ ïî ìîù íîñ òè è áåç çà ùèò íîñ òè. Íè êîã äà åùå
îíà íå îñîç íà âà ëà ñ òà êîé îñò ðî òîé áåç íà äåæ íîñ òè òî ãî ïî ëî -
æå íèÿ, â êî òî ðîì îêà çà ëàñü âìåñ òå ñ äåòü ìè è ìó æåì. Åé áûë
íå íà âèñ òåí ýòîò èíîñò ðà íåö, êî òî ðûé ìîã ïîç âî ëèòü ñå áå êó -
ïèòü êâàð òè ðó â ëþ áîì óãîë êå Áà êó. Â ëþ áîì, ãäå çàõî ÷åò.

Èç 18 êâàð òèð â áëîêå, ãäå îíè ïðî æè âà ëè íà ïåð âîì ýòàæå,
ïî÷ òè ïî ëî âè íó àðåí äî âà ëè èíîñò ðà íöû. Íóæ äà âû íóæ äà ëà õî -
çÿåâ, åå êîë ëåã - æóð íà ëèñ òîâ ñäà âàòü ñâîå æèë üå âíàåì. À ñå áå
îíè ïîä áè ðà ëè æèë üå íà ãî ðîäñ êèõ îê ðàè íàõ èëè æå - â ëó÷ øåì
ñëó ÷àå - ïå ðå áè ðà ëèñü ê ðî äè òå ëÿì. Òå èõ âñòðå ÷à ëè ó÷àñò ëè âî: â
òåñ íî òå, äà íå â îáè äå. Òå ïåðü äîø ëà î÷å ðåäü è äî Òà ëè õè.

- ß öå ëûõ 15 ëåò æäà ëà, ÷òî áû ïî ëó ÷èòü êâàð òè ðó. Òû ïðåäñ -
òàâ ëÿåøü ñå áå - öå ëûõ 15 ëåò! Ýòî òå áå íå 15 ìå ñÿöåâ, íå 15
äíåé! Â êàæ äîì ãî äó - 365 äíåé. ß ñ÷è òà ëà íå ãî äû, íå ìå ñÿöû,
à èìåí íî äíè, ïî êà íå ïî ëó ÷è ëà ýòó êâàð òè ðó. Ñêîëü êî ëåò Òà -
ëåõ ñïàë íà ïî ëó, ïîä ñòî ëîì, ÷òî áû äå âî ÷åê íå ñòåñ íÿòü. Âñå ãî
ïÿòü ëåò, êàê ìû çà æè ëè ïî-ëþäñ êè. È âîò íî âàÿ íà ïàñòü.

Ãî ëîñ ó Òà ëè õè çàä ðî æàë. Îíà óìîëê ëà - ê ãîð ëó ïîäñ òó ïèë
êî ìîê. Òîëü êî òå ïåðü çà ìå òè ëà, êà êîé ó Ìà ðàë ïî òå ðÿí íûé
âèä. "Ïðè ÷åì òóò îíà? ×òî æå åé âû ãî âà ðè âàòü? Ðàç âå ó íåå
ïî ëî æå íèå ëó÷ øå? Ñòîèò ëè âè íèòü åå â òîì, ÷òî ïî âå äà ëà î
ïðåä ëî æå íèè àíã ëè ÷à íè íà?"

Âû ðà æå íèå ëèöà ó Òà ëè õè ñìÿã ÷è ëîñü, íî îíà çàÿ âè ëà ñ
äîñ òà òî÷ íîé òâåð äîñò üþ, ÷òî íå íà ìå ðå íà ñäà âàòü êâàð òè ðó.
À ïî òîì, êàê íè â ÷åì íå áû âà ëî, ìÿã êî çà âå ëà áå ñå äó î òîì î
ñåì, äà âàÿ ïî íÿòü Ìà ðàë, ÷òî âîâ ñå íå õî òå ëà åå îáè äåòü.
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Äî ìà âíîâü íà êà òè ëà òîñ êà: áå çûñ õîä íîñòü. Òà ëè õà íå çà -
ìåò íî ïðîø ëà â ñïàëü íþ. Êîã äà âû õî äè ëà îò òó äà, ãëà çà ó íåå
áû ëè çàï ëà êàí íûå. Àé òåí âíè ìà òåëü íî âçãëÿ íó ëà íà ìàòü.

- Ìà, íó ÷òî ñëó ÷è ëîñü? - ñïðî ñè ëà îíà. Ñïðî ñè ëà òàê ëàñ -
êî âî, ÷òî Òà ëè õà ïî ÷óâñòâî âà ëà íåæ íóþ æà ëîñòü ê íåé è â
ñåð äöàõ óï ðåê íó ëà ñå áÿ: "Êà êàÿ æå òû ìàòü? Íå ìî æåøü äå -
òåé ïðî êîð ìèòü, ïðèî äåòü, õî òÿ áû èõ óëûá êè ñâîåé íå ëè -
øàé. È äíåì è íî÷ üþ ïðåäñ òàåøü ïå ðåä íè ìè ñ õìó ðûì
ëèöîì". Ñäå ëà ëà âèä, áóä òî è âîâ ñå íå ðàññòðîå íà, íî ýòî
âûø ëî î÷åíü óæ íàèã ðàí íî. Äà, íå òàê-òî ëåã êî èçîá ðà çèòü
áå çîá ëà÷ íîå íàñò ðîå íèå, êîã äà íà äó øå ó òå áÿ êîø êè ñêðå -
áóò ñÿ. Íî Òà ëè õå çà õî òå ëîñü ïî çà áà âèòü Àé ãþí è Àé òåí.

- Êòî ñêà æåò áåç çà ïèí êè: "Âû èç èí òåð íàöèî íà ëè çè ðî -
âàí íûõ?"

Äå âî÷ êàì ýòî íè êàê íå óäà âà ëîñü. Òî îíè íå ìîã ëè äî ãî âî -
ðèòü ôðà çó äî êî íöà, òî èñ êà æà ëè åå íå âîëü íîé ïå ðåñ òà íîâ -
êîé çâó êîâ. Âñåõ òðîèõ ýòî ñìå øè ëî äî ñëåç. Ïî òîì çà ãî âî -
ðè ëè î ðàç íûõ ïóñ òÿ êàõ è ñíî âà çà ëè âà ëèñü áå çó äåðæ íûì
ñìå õîì äà æå ïî ñà ìî ìó íåç íà ÷è òåëü íî ìó ïî âî äó.

Òà ëåõ ïîçä íî âåð íóë ñÿ ñ ðà áî òû. Ó íå ãî îò ëåã ëî íà äó øå,
êîã äà óâè äåë, ÷òî îò ÷å ãî-òî ïðîñ âåò ëå ëè ëèöà ó æå íû è äå -
òåé. Íî ÷òî-òî çà ýòèì ñêðû âà ëîñü - îò åãî âíè ìà òåëü íî ãî
âçãëÿ äà íå óñ êîëüçíó ëà ïå ÷àëü â ãëà çàõ ó Òà ëè õè, ñêðû âàþ -
ùàÿ ñÿ çà áåç çà áîò íîñò üþ, ÷òî òàê ñòà ðè ëà åå ëèöî.

 À îíà âñå åùå ðàç äó ìû âà ëà íàä ñëî âà ìè Ìà ðàë. Ïðåä -
ëî æå íèå àíã ëè ÷à íè íà íå íà øóò êó åå âñòðå âî æè ëî. Â ýòó
çèì íþþ íî÷ü â êâàð òè ðå, ãäå óæå íå ïåð âûé ãîä íå áû ëî
îòîï ëå íèÿ, åé áû ëî çÿá êî íå ñòîëü êî îò õî ëî äà, ñêîëü êî îò
ìûñ ëåé î áåç äó øèè èíîñò ðà íöà. Îí ïî êó øàë ñÿ íà âñå åå
ìå÷òû. Ýòà êâàð òè ðà ñòà ëà äëÿ íåå òà êîé ðîä íîé! Êàæ äóþ
êîì íà òó îíà îáñ òà âè ëà ñî âêó ñîì, ñîç äà ëà â íèõ óþò.
Ðîäñòâåí íè êàì, äðóç üÿì òàê íðà âè ëîñü ñî áè ðàòü ñÿ ó íèõ. Â
ãîñ òåï ðèèì íîì äî ìå âñå çàñ òîë üÿ ëþ áè ëè çà âåð øàòü âå ñå -
ëû ìè ïåñ íÿ ìè è çà æè ãà òåëü íû ìè òà íöà ìè.
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Êîã äà îíè âñå ëÿ ëèñü â ýòîò äîì, èõ óæàñ íó ëà íà êî ïèâ øàÿ -
ñÿ ãî ðà ìó ñî ðà ïå ðåä äâåð üþ êîì ìó íàëü íî ãî ìó ñî ðîï ðî âî äà
â èõ áëî êå. Êàê ãî âî ðè ëè, ìó ñî ðîï ðî âîä ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà áûë
çà áèò ïåñ êîì è ùåá íåì, îñ êîë êà ìè êèð ïè ÷à - ñòðîè òå ëè òàê
è íå óá ðà ëè çà ñî áîé âåñü ìó ñîð. Òà ëåõ ïî çà áî òèë ñÿ î âû âî -
çå ñâà ëåí íûõ áû òî âûõ îòá ðî ñîâ, à Òà ëè õà çà íÿ ëàñü îçå ëå íå -
íèåì î÷è ùåí íî ãî ó÷àñò êà. Òå ïåðü òàì ðàç ðîñ ñÿ ïðåê ðàñ íûé
ñà äèê ñ ðî çî âû ìè êóñ òà ìè è âè íîã ðàä íîé ëî çîé, ãóñ òî îï ëå -
òàâ øåé òå íèñ òûé íà âåñ. Ñ ïî ðû âå ñåí íå ãî öâå òåí üÿ è äî çî -
ëî òî ãî ëèñ òî ïà äà ýòîò ñà äèê ðà äî âàë ãëàç. Òà ëè õà çà áî òè -
ëàñü î êàæ äîì êóñ òè êå êàê î ðîä íîì ÷à äå. Ðà äî âà ëàñü êàæ -
äî ìó ðàñê ðûâ øå ìó ñÿ öâåò êó! Ãîð äè ëàñü íåè ìî âåð íî òåì, ÷òî
ñó ìå ëà ñîç äàòü ñâîè ìè ñîáñòâåí íû ìè ðó êà ìè íå áîëü øîé
îñò ðî âîê ïðè ðî äû.

Çäåñü óæå ñëî æèë ñÿ ñâîé ìèê ðî ìèð - íà ëå òå ëè ïåâ ÷èå
äðîç äû, ëüíó ëè ê öâå òàì æåë òûå ï÷å ëû, ïîð õà ëè áà áî÷ êè íàä
çå ëåí üþ, ïîë çà ëè ïî ñòåá ëÿì æó êè.

Ñ íà ÷à ëà âåñ íû îíè âñåé ñåì üåé ëþ áè ëè ïðî âî äèòü ñâî -
áîä íîå âðå ìÿ â ñà äè êå. ×àå ïè òèå ïîä çå ëå íûì íà âå ñîì, áëà -
ãîó õà íèå ðîç... Êàê ìîæíî ïå ðå ñå ëèòü ñÿ êó äà-òî è îñ òà âèòü
ýòîò ÷ó äåñ íûé ñà äèê?

Ïîñ ëå óæè íà Òà ëè õà ñîîá ùè ëà ìó æó î ðàç ãî âî ðå ñ Ìà ðàë.
Òà ëåõ, íå ïî âåë è áðîâ üþ:

- Êà êîé æå äó ðàê ïî êè íåò íà ñè æåí íîå ìåñ òî, ÷òî áû ïå ðå -
ñå ëèòü ñÿ, áîã çíàåò, êó äà.

Ñêà çàë, êàê áóä òî çà ðà íåå âñå îêîí ÷à òåëü íî ðå øèë.

* * *

- Ìà ìà, ïî äîé äè ñþ äà ïîñ êî ðåé, äÿ äÿ Ãà øèì ïå ðååç æàåò!
- êðèê íó ëà Àé òåí.

Òà ëè õà, êî òî ðàÿ âîø ëà â êóõ íþ, óâè äå ëà â îê íî, ÷òî ñî ñå -
äè ãðó çÿò â ìà øè íó ìå áåëü è äî ìàø íèé ñêàðá. Ñåð äöå ó íåå
ñæà ëîñü. Ðàñ òå ðÿí íî-ãðóñò íûì áûë âçãëÿä ó äå âÿ òè ëåò íå ãî
ñû íà Ãà øè ìà. Ìàëü ÷èê ñòîÿë, íå ïîä âèæ íî çàñ òûâ ïîä ëå ãðó -
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çî âè êà, â îê ðó æå íèè ïðè òèõ øèõ ñâåðñòíè êîâ. Îáû÷ íî èõ
ãâàëò íà ïîë íÿë âåñü äâîð. À òå ïåðü îíè êàê-òî ïî íó ðî íàá -
ëþ äà ëè çà Ãà øè ìîì è äâó ìÿ ìóæ ÷è íà ìè, êî òî ðûå ãðó çè ëè
ìå áåëü. Íà áàë êî íàõ íè êî ãî íå áû ëî âèä íî. Ñî ñå äè, íà âåð -
íîå, íå õî òå ëè áûòü ñâè äå òå ëÿ ìè ïå ÷àëü íî ãî çðå ëè ùà èëè
óñó ãóá ëÿòü è áåç òî ãî áåç ðà äîñò íîå íàñò ðîå íèå ïå ðå ñå ëå í -
öåâ. Âîç ìîæ íî, ìíî ãèå íàá ëþ äà ëè çà íè ìè íå çà ìåò íî äëÿ
íèõ òàê æå, êàê è Òà ëè õà âìåñ òå ñ äî ÷åð üþ.

Êîã äà íåñ êîëü êî ëåò íà çàä âî äâîð âúåç æà ëè ãðó æå íûå äî
âåð õà ìà øè íû, ýòî âû çû âà ëî âñåîá ùóþ ðà äîñòü. Âñå âû ñû -
ïà ëè íà áàë êî íû è ñ íåñê ðû âàå ìûì èí òå ðå ñîì ïðèñ ìàò ðè âà -
ëèñü ê íî âûì ñî ñå äÿì. Òîã äà ïî ëî æå íèå áû ëî èíîå. Ëþ äè,
ãî äà ìè æäàâ øèå íî âî ñåë üÿ, ïî ëó ÷èâ íà êî íåö æèë üå, èñêà ëè
ïî âî äà ïî äå ëèòü ñÿ ñâîåé ðà äîñò üþ ñ äðó ãè ìè.

 À òå ïåðü âñå èç ìå íè ëîñü. Íåòðóä íî áû ëî ïî íÿòü ÷óâñòâà
ëþ äåé, ïî êè äàâ øèõ ñâîè îá æè òûå êâàð òè ðû. Èíûå óåç æà ëè
íàâ ñåã äà. Îñ òàâ øèå ñÿ, ñëîâ íî ñãî âî ðèâ øèñü ìåæ äó ñî áîé,
íå òðå âî æè ëè ïå ðå ñå ëå íöåâ ëèø íè ìè ðàññïðî ñà ìè. Êàæ äûé
äó ìàë, íà âåð íîå, ÷òî çàâò ðà ïî äîá íàÿ ó÷àñòü ìî æåò ïîñ òèã -
íóòü è åãî ñà ìî ãî. Íèê òî íå çíàë, êó äà ïå ðå ñå ëÿåò ñÿ Ãà øèì
âìåñ òå ñ ñåì üåé. Òà ëè õà ïîì íè ëà, ÷òî åå êîë ëå ãà ðå øèë ñÿ
ñäàòü ñâîþ êâàð òè ðó ñïóñ òÿ âî ñåìü ìå ñÿöåâ, êàê îñ òàë ñÿ áåç
ðà áî òû. Îí ãî âî ðèë åé, ÷òî íà âðå ìÿ ïå ðåå äåò ê ðî äè òå ëÿì.

Òà ëè õà íå çà ìåò íî äëÿ Àé òåí ïðîø ëà â ñïàëü íþ è, çà ïå -
ðåâ øèñü òàì, áðî ñè ëàñü íà êðî âàòü. Çàï ëà êà ëà â ïî äóø êó.
Îíà áû ëà ñëîì ëå íà îùó ùå íèåì ñâîå ãî áåñ ñè ëèÿ. Îñîç íàâ
ñâîþ ïîë íóþ áåñ ïî ìîù íîñòü, ó íåå óæå íå îñ òà âà ëîñü ñèë
ï ðî òèâ èòüñÿ, êàê ïðåæ äå, æèç íåí íûì íåó ðÿ äèöàì. Òà êî âà
áû ëà ãîðü êàÿ è æåñ òî êàÿ èñ òè íà. Òà ëè õà áû ëà âû íóæ äå íà
ýòî ïðèç íàòü.

Ðåàëü íîñòü áû ëà òà êî âà, ÷òî çàâò ðà åé íå íà ÷òî áó äåò êó -
ïèòü õëåá. Îíà ïðè âûê ëà âñåã äà, â ñà ìûõ òðóä íûõ è ñëîæ -
íûõ îáñ òîÿ òåëüñòâàõ ïî ëà ãàòü ñÿ íà ñîáñòâåí íûå ñè ëû, íà -
õîä ÷è âîñòü è âî ëþ. Åé êà çà ëîñü, ÷òî è òå ïåðü íàé äåò ñÿ âû -
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õîä. Ãäå-òî îí äîë æåí áûòü. Íî ãäå? Îíà â äó øå óï ðåê íó ëà
Òà ëå õà, êî òî ðûé, êàê íè â ÷åì íå áû âà ëî ëå æèò íà äè âà íå è
ñìîò ðèò òå ëå âè çîð. "Æàëü, ÷òî ÿ íå ìóæ ÷è íà, ïîøëà áû êàì -
íè òàñ êàòü, ÷òî áû ñåì üþ ïðî êîð ìèòü", - ïî äó ìà ëîñü åé.
Ïîòîì íà ÷à ëà íàñò ðàè âàòü ñå áÿ: "Âñòàíü, âîçü ìè ñå áÿ â ðó -
êè, ñî áå ðèñü ñ ìûñ ëÿ ìè, ïî ðàñ êèíü óìîì, èùè âû õîä èç ïî -
ëî æå íèÿ. Òû íå èìååøü ïðà âà ñäà âàòü ñÿ. Òû â îò âå òå çà
ñâîèõ äî ÷å ðåé. Òû íå èìååøü ïðà âà ïðîÿâ ëÿòü ïå ðåä íè ìè
ñëà áîñòü. Íå âñå äàåò ñÿ òàê ëåã êî, êàê õî òå ëîñü áû. Íà Áîãà
íà äåé ñÿ, ñàì íå ïëî øàé".

Âèä íî, ñà ìîâ íó øå íèå âî çû ìå ëî ñâîå äåéñòâèå. Îíà âñòà -
ëà è óá ðà ëà ïîñ òåëü. Ïðè äàâ ñâîå ìó ëèöó âû ðà æå íèå áåç çà -
áîò íîñ òè, âûø ëà èç ñïàëü íè. Êàê ðàç â ýòî âðå ìÿ çàç âî íèë
òå ëå ôîí. Ïî ãî ëî ñó óç íà ëà ñâîþ ïîä ðó ãó Ðà ñè ìó. Òà êàê áû
ìåæ äó äå ëîì ñîîá ùè ëà, ÷òî îäèí èç åå ñî ñå äåé ñî áè ðàåò ëè -
òå ðà òó ðó ïî èñ òî ðèè ôè ëî ñî ôèè. Ïå ðå ÷èñ ëè ëà íàç âà íèÿ
êíèã, êî òî ðûå îí õî òåë áû êó ïèòü. Îíà õî ðî øî çíà ëà, ÷òî âñå
îíè åñòü â äî ìàø íåé áèá ëèî òå êå ó Òà ëè õè. Êàê çíà ëà è òî,
÷òî ïîä ðó ãà èñ ïû òû âàåò äå íåæ íûå çàò ðóä íå íèÿ.

- Ñêîëü êî îí çà íèõ ïðåä ëà ãàåò? - ñïðî ñè ëà ïðèã ëó øåí -
íûì ãî ëî ñîì Òà ëè õà.

- Ëó÷ øå ÿ ñâå äó âàñ, äî ãî âî ðè òåñü ñà ìè.
- Ìíå íå äî òî ãî, ÷òî áû òîð ãî âàòü ñÿ, - îò âå òè ëà Òà ëè õà, -

ïóñòü ïðè õî äèò è çà áè ðàåò íóæ íûå êíè ãè.
Ïîñ ëå ýòî ãî ðàç ãî âî ðà ó íåå çà íû ëî ñåð äöå, êàê ýòî áû -

âàåò ïðè ðàññ òà âà íèè ñ äî ðî ãèì ÷å ëî âå êîì. Âñïîì íè ëà, êàê
ïðèîá ðå òà ëà ýòè êíè ãè â Ìîñê âå. Â àñ ïè ðàí òó ðå îíè ïî ìîã -
ëè åé ñäàòü ýêçà ìå íû è íà ïè ñàòü íàó÷ íóþ ðà áî òó. Ïðàâ äà,
Òà ëè õà òàê è íå çà ùè òè ëà ñâîþ äèñ ñåð òàöèþ. Îõ ëà äå ëà ê íåé
èç-çà æèç íåí íûõ íåó ðÿ äèö, ïîñ òèã øèõ åå â ïîñ ëåä íèå ãî äû.
Òå ïåðü ýòè êíè ãè êàê áóä òî åé óæå è íå áû ëè íóæ íû. Îíè
òîëü êî ëèø íåå ìåñ òî çà íè ìà ëè â øêà ôó. Íî Òà ëè õå âñå æå
áû ëî òÿ æå ëî ñ íè ìè ðàññ òà âàòü ñÿ. Îíà î÷åíü ëþ áè ëà ÷è òàòü.
Åùå ñî ñòó äåí ÷åñ êèõ ëåò òðà òè ëà íà ëè òå ðà òó ðó êàæ äóþ
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ëèø íþþ êî ïåé êó. Òîã äà è íà ÷à ëà èõ ñî áè ðàòü. Ïî êó ïà ëà,
ïðî ÷è òû âà ëà, ó÷è ëàñü ïî íèì. Åé è â ãî ëî âó íå ïðè õî äè ëî,
÷òî èíûå ïîëü çóþò ñÿ êíè ãà ìè ïðîñ òî êàê óê ðà øå íèåì â äî -
ìå, èëè æå âûñ òàâ ëÿþò ðà äè ïðåñ òè æà. Ñî âðå ìå íåì ñ íå äîó -
ìå íèåì ïî íÿ ëà, ÷òî èìåí íî òàê è ïîñ òó ïàþò íå êî òî ðûå èç åå
çíà êî ìûõ.

Ñíî âà çàç âî íèë òå ëå ôîí. Òå ïåðü çâî íèë ñî ñåä Ðà ñè ìû.
Îí ïîèí òå ðå ñî âàë ñÿ ñîñ òîÿ íèåì êíèã, êî òî ðûå ñî áè ðàë ñÿ
êó ïèòü. Óç íàâ ïðî èõ ñîõ ðàí íîñòü, ñïðî ñèë ó Òà ëè õè àä ðåñ è
ñêà çàë, ÷òî áó äåò ÷å ðåç ïîë ÷à ñà.

Ïðèå õàë îí äà æå ðàíü øå. Ýòî áûë âû ñî êèé, õó äî ùà âûé
ìóæ ÷è íà 57-60 ëåò. Ïî÷ òè òåëü íî ïîç äî ðî âàâ øèñü, íà ÷àë
ïðîñ ìàò ðè âàòü êíè ãè, ÷òî óæå áû ëè ñëî æå íû ñòîï êîé íà ñòî -
ëå â ãîñ òè íîé. Îí äå ëàë ýòî áå ðåæ íî, àê êó ðàò íî îòê ëà äû âàÿ
â ñòî ðî íó íóæ íûå ýêçåìï ëÿ ðû. Â èòî ãå èõ îêà çà ëîñü 13.

- Âîò âà øè 50 ìà íà òîâ, - ìóæ ÷è íà ïî ëî æèë äåíü ãè íà ñòîë.
- ×òî æå òàê ìà ëî? Âåäü ýòî ðåä êèå è î÷åíü öåí íûå èç äà -

íèÿ. Äà è Ðà ñè ìà ìíå ñêà çà ëà, ÷òî âû ñîã ëàñ íû çàï ëà òèòü
íîðìàëüíóþ ñóììó.

- Ëàä íî, ìî ãó äî áà âèòü åùå 4 ìàíàòà, óñò ðàè âàåò?
Òà ëè õà ïðî ìîë ÷à ëà, îíà íè êîã äà íå çà íè ìà ëàñü òîð ãîâ -

ëåé. Ïîý òî ìó åé òðóä íî áû ëî ïðî äîë æàòü ðàç ãî âîð.
Òà ëåõ ñòîÿë â ñòî ðî íå è òîëü êî íàá ëþ äàë çà ïðîèñ õî äÿ -

ùèì. Ãîñòü óøåë. "Ëþ áàÿ òðóä íàÿ ïðîá ëå ìà ìî æåò áûòü ðàç -
ðå øå íà", - ïî äó ìà ëà Òà ëè õà. Îíà îá ëåã ÷åí íî âçäîõ íó ëà - 50
ìà íà òîâ ïî ìî ãóò ïðî äåð æàòü ñÿ  öå ëûé ìå ñÿö.

* * *

Óò ðîì, êîãäà Òà ëè õà ïðè ÷å ñû âà ëàñü ïå ðåä òðþ ìî â ñïàëü íå, â
áî êî âîé ñòâîð êå óâè äå ëà îò ðà æå íèå ìó æà. Òà ëåõ îäå âàë ñÿ, ñòîÿ
ïîä ëå êðî âà òè. Åãî äëèí íûå íî ãè äî òî ãî èñ õó äà ëè, ÷òî êà çà ëèñü
åùå äëèí íåé. Ó íåå ñæà ëîñü ñåð äöå - ïðî Òà ëå õà ìîæ íî áû ëî
ñêà çàòü: êî æà äà êîñ òè. Îíà äàâ íî óæå ïå ðåñ òà ëà îá ðà ùàòü íà
íå ãî âíè ìà íèå. Ñåé ÷àñ îí âñåì ñâîèì îá ëè êîì âû çû âàë â íåé
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æà ëîñòü. Ëèöî ó íå ãî áû ëî îáè æåí íûì, õìó ðûì. "Ïî õîæ íà
ïðèå ìû øà â ÷ó æîé ñåì üå, ëè øåí íî ãî ìà òå ðèíñ êîé ëàñ êè."

Î íà ïðî äîë æà ëà íàá ëþ äàòü çà íèì êðàåø êîì ãëà çà. Êîã -
äà, íà êî íåö, íà òÿ íóâ ñâîè áðþ êè, îí ïðî øåë óìû âàòü ñÿ â
âàí íóþ êîì íà òó, Òà ëè õà âûø ëà èç ñïàëü íè è, áåñ øóì íî ïðîñ -
ëå äî âàâ êî âõîä íîé äâå ðè, òè õî çàê ðû ëà åå çà ñî áîé.

Åé ñå ãîä íÿ íè êî ãî íå õî òå ëîñü âè äåòü. Íà ÷è íàë ñÿ íî âûé
ïå ðèîä â åå æèç íè. Ïðî ùàé æèçíü, ïîë íàÿ ÷óâñòâ, ðàç äó ìèé
è òðå âîæ íûõ ïå ðå æè âà íèé. Îò íû íå îíà ñòà íåò áåç äóø íûì,
õëàä íîê ðîâ íûì ÷å ëî âå êîì, óìåþ ùèì âåñ òè âñå ìó ñ÷åò, øà -
ãàþ ùèì â íî ãó ñî âðå ìå íåì. "À òâîð ÷åñò âî?" Òà ëè õó âçáå ñè -
ëî ýòî ñëî âî, êî òî ðîå âäðóã âûï ëûëî èç ïîä ñîç íà íèÿ. Îíà
î÷åíü ðàñ ñåð äè ëàñü íà ñå áÿ: "×òî áû òû èñ ñîõ ëà! Ïðè ÷åì
òóò òâîð ÷åñò âî? ×òî ýòî òà êîå? Êî ìó îíî íóæ íî? Ìîæ íî ïî -
äó ìàòü, ÷òî åãî ìîæ íî íà ìà çàòü íà õëåá, êàê ìàñ ëî. Ìî æåò,
åãî ïüþò âìåñ òî ÷à ÿ? Õà-õà-õà! Òâîð ÷åñò âî... Òî æå ìíå - òâî -
ðåö... ×òî çà ñìåø íîå ñëî âî? Êòî åãî, èí òå ðåñ íî, ïðè äó -
ìàë?".

Î íà ïå ðå ìå íè ëà õîä ñâîèõ ìûñ ëåé: "Ïå ðåé äåì ê äå ëó. Íà -
êî íåö-òî ÿ èìåþ ðà áî òó, áó äó ïî ëó ÷àòü çàðï ëà òó: 200 ìà íà -
òîâ - ýòî íå òàê óæ è ìà ëî. Ñïà ñè áî è çà ýòî, ñïà ñè áî òû ñÿ -
÷ó ðàç. Âîò óæå ñêîëü êî ìå ñÿöåâ íè îä íî ãî ìà íà òà íå ïðè íî -
ñè ëà â äîì. Äî êà æó, ÷òî óìåþ ðà áî òàòü. À íå òî, ïî òå ðÿþ è
ýòó ðà áî òó".

Ïðè ïîñ ëåä íåé ìûñ ëè åé ñòà ëî íåì íî ãî íå ïî ñå áå. Êà êèå
òîëü êî ïî ðî ãè îíà íå îáè âà ëà çà ïîñ ëåä íèå ìå ñÿöû â ïîèñ -
êàõ çà ðà áîò êà, â êà êèõ ó÷ ðåæ äå íèÿõ íå ïî áû âà ëà. Ïðè îä íîì
âîñ ïî ìè íà íèè îá ýòîì ó íåå çàê ðó æè ëàñü ãî ëî âà. "Õâà òèò, íå
áó äó äó ìàòü î ïëî õîì. Çà òåì íîþ íî÷ üþ îáÿ çà òåëü íî ñëå äóåò
ñâåò ëûé äåíü".

Î íà îñ òà íî âè ëàñü ïå ðåä íà ðóæ íîé äâåð üþ äîá ðîò íî ãî
äâóõý òàæ íî ãî äî ìà çà êà ìåí íîé ñòå íîé. Íà æà ëà íà êíîï êó
çâîí êà. Äâåðü îòê ðû ëà æåí ùè íà â ëå òàõ:

- Âû ïðèø ëè? Õà íûì òîëü êî ÷òî ñïðà øè âà ëà ïðî âàñ. Ïî -
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äîæ äè òå, ñåé ÷àñ îíà âàñ ïðè ìåò.
Ó Òà ëè õè îò âîë íåí üÿ çà ïåð øè ëî â ãîð ëå. ×òî áû ñêðûòü

ñâîè ÷óâñòâà, îíà ïðî êàø ëÿ ëàñü è, ïðîé äÿ â ïî ìå ùå íèå, ñå -
ëà â êðåñ ëî.

Äîì ýòîò ñêî ðåé íà ïî ìè íàë çà ìîê - êðà ñè âûé è õî ëîä íûé
çà ìîê. Ïî òó ñòî ðî íó äâóõ ìåò ðî âîé êà ìåí íîé îã ðà äû äû øà ëà
ïðè âû÷ íàÿ äëÿ Òà ëè õè æèçíü, ãå ðîè íåé êî òî ðîé áû ëà è îíà
ñà ìà. À ïî ýòó ñòî ðî íó íà ÷è íàë ñÿ ìèð ñî âåð øåí íî èíîé, êà -
çà ëîñü - íå äî ñÿ ãàå ìûé. Õà íûì, ê êî òî ðîé îíà ïðèø ëà íà
ïðèåì, áû ëà Ñè ìó çàð. Êîã äà-òî îíà ðà áî òà ëà êîð ðåê òî ðîì â
ðå äà êöèè. Åå óâî ëè ëè - íå ñïðàâ ëÿ ëàñü ñî ñâîè ìè îáÿ çàí íîñ -
òÿ ìè. Åå ìóæ, ïî ëó ÷èâ øèé òîëü êî ñðåä íåå îá ðà çî âà íèå,
òåïåðü âëà äåë â ãî ðî äå íåñ êîëü êè ìè òîð ãî âû ìè çà âå äå íèÿìè.

"À ìíå-òî ÷òî?" - ïî ïû òà ëàñü Òà ëè õà îòîã íàòü îò ñå áÿ
ãðóñò íûå ðàç äóì üÿ. Îíà âñïîì íè ëà ïðî ñâîå ãî ñî ñå äà, îäè íî -
êî ãî ïî æè ëî ãî ïðî ôåñ ñî ðà, êî òî ðûé ïîä ðà áà òû âàë ìûò üåì
àâ òî ìî áè ëÿ êîììåðñàíòà, ãî äèâ øå ãî ñÿ ïî âîç ðàñ òó åìó âî
âíó êè. Âñïîì íè ëà è ïðî äðó ãî ãî ïðî ôåñ ñî ðà, ñêîí ÷àâ øå ãî ñÿ
äâà ãî äà íà çàä, ñòîÿâ øå ãî ñ ïðî òÿ íó òîé ðó êîé ó ñòà íöèè ìåò -
ðî. Ñêîëü êî åå çíà êî ìûõ ïå äà ãî ãîâ ïî äà ëèñü â ïðèñ ëó ãè ê
èíîñò ðà íöàì. À â÷å ðà â êà êîé-òî ãà çå òå åé íà ãëà çà ïîïàëèñü
ãîðü êèå ñòðî êè: "Ïî æè ëàÿ æåí ùè íà âäðóã óïà ëà áåç ÷óâñòâ,
ïå ðå õî äÿ óëèöó. Îíà ñêîí ÷à ëàñü äî ïðè áû òèÿ "ñêî ðîé ïî ìî -
ùè". Ïî çàê ëþ ÷å íèþ ýêñïåð òà, â òå ÷å íèå íå äå ëè äî ïðîèñ -
øåñò âèÿ æåí ùè íà íå ïðè íè ìà ëà íè êàêîé ïè ùè".

Òà ëè õà äîëæ íà áû ëà ïðèñ ìàò ðè âàòü çà ïÿ òè ëåò íèì ñû íîì
Ñè ìó çàð è îáó ÷àòü ìàëü ÷è êà ðóññ êî ìó ÿçû êó. Ðà áî ÷åå âðå ìÿ
- ñ 9 óò ðà äî 5 ÷à ñîâ âå ÷å ðà.

Ïÿòü ìè íóò îæè äà íèÿ ïî êà çà ëèñü Òà ëè õå äîë ãèì ÷à ñîì.
Íà êî íåö, ðàñ ïàõ íó ëàñü âíóò ðåí íÿÿ äâåðü, è â çàë âîø ëà
Ñè ìó çàð âå äÿ çà ðó êó ñâîå ãî ñû íà...

Ê âå ÷å ðó Òà ëè õà ÷óâñòâî âà ëà ñå áÿ êðàé íå ðàç áè òîé è óñ -
òàâ øåé. Ãëÿ íó ëà íà ìå ëî äè÷ íî ïðîç âå íåâ øèå êðà ñè âûå íàñ -
òåí íûå ÷à ñû: 1700. Îíà ïîï ðî ùà ëàñü ñ õî çÿå âà ìè è óæå íàï -
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ðà âè ëàñü ê âû õî äó, êîã äà Ñè ìó çàð ïðî òÿ íó ëà åé äâà áó ìàæ -
íûõ êóëü êà ñ ìó ñî ðîì:

- Âûíåñè ýòî.
Òà ëè õó âîç ìó òèë åå ïðè êàç íîé òîí. Åñ ëè áû ýòà ñìóã ëàÿ

õà íûì îá ðà òè ëàñü ê íåé ïî âåæ ëè âåé, âîç ìîæ íî, îíà áû è íå
ïî ÷óâñòâî âà ëà ñå áÿ îñ êîðá ëåí íîé. À òà ïðè êà çà ëà, áóä òî
æå ëà ëà íà ïîì íèòü: çíàé, ÷òî òå áå ïëà òÿò, ïðè íà äîá íîñ òè è
ïðèñ ëó ãîþ áó äåøü!

Òà ëè õå ïî êà çà ëîñü, ÷òî îò óíè æå íèÿ îíà ñòà ëà ìåíü øå
ðîñ òîì, ïî òå ðÿ ëà ãî ëîñ, îá ðå ëà æàë êèé âèä. Áóä òî ýòî áû ëà
íå îíà âîâ ñå, à êà êàÿ-òî äðó ãàÿ Òà ëè õà. Ñîáñòâåí íûé îá ëèê,
îñàí êà, ïî õîä êà, ìà íå ðà ãî âî ðèòü ïî êà çà ëèñü åé æàë êè ìè,
êàê ó áåñ ÷óâñòâåí íîé è áåç äóì íîé çà âîä íîé êóê ëû.

 Î íà âçÿ ëà êóëü êè è âûø ëà. Áðî ñèâ èõ íà ñâàë êó â êîíöå
óëî÷ êè, óñ òà ëûì è òÿ æå ëûì øà ãîì íàï ðà âè ëàñü ê àâ òî áóñ íîé
îñ òà íîâ êå. Âïåð âûå ïî ÷óâñòâî âà ëà ñâîé ïðåê ëîí íûé âîç ðàñò.

Òà ëåõ ñòîÿë íà ïðî òè âî ïî ëîæ íîé ñòî ðî íå óëèöû è íàá ëþ -
äàë, êàê åãî æå íà, àâ òîð äå ñÿò êîâ êíèã, âûø ëà èç ÷ó æî ãî äî -
ìà ñ ïîë íû ìè ìó ñî ðà êóëü êà ìè è áðî ñè ëà èõ íà ñâàë êó. Ãîð -
ëî ñäà âè ëî ïîäñ òó ïèâ øèì êî ìîì. ×òî áû íå çàï ëà êàòü íà ëþ -
äÿõ, îí ïîñ ïå øèë â ðàñ ïî ëî æåí íûé ïîá ëè çîñ òè ñêâåð. Óå äè -
íèë ñÿ â òè õîì óãîë êå, ãäå ïðè ñåë íà ñêà ìåé êó, îáõ âà òèâ
ãîëî âó ðó êà ìè: ñâîþ ãîð äóþ, íè êîã äà íå ðî íÿâ øóþ äîñ -
òîèíñòâà Òà ëè õó îí ñå ãîä íÿ óâè äåë òà êîé ïî òå ðÿí íîé, áåñ ïî -
ìîù íîé è áåç çà ùèò íîé, òà êîé óíè æåí íîé è æàë êîé... Òà ëåõ
îò äàë áû ìíî ãîå, ëèøü áû íå áû ëè ïðàâ äîé ìãíî âåí üÿ, êî òî -
ðûå îí òîëü êî ÷òî ïå ðå æèë. ×òî áû ýòè ìãíî âåí üÿ îêà çà ëèñü
íå áî ëåå ÷åì äóð íûì ñíîì.

* * *

Âîò óæå îêî ëî òðåõ ìå ñÿöåâ Òà ëåõ êàæ äûé äåíü çà äåð æè -
âàë ñÿ ãäå-òî äî ïîçä íà. Ïðè õî äèë ñ îçà áî ÷åí íûì ëèöîì.
Âîçâ ðà ùàÿñü äî ìîé, ïî îáûê íî âå íèþ, ëî æèë ñÿ íà äè âà íå â
ãîñ òè íîé è ñìîò ðåë òå ëå âè çîð. Íè ÷å ãî íè ó êî ãî íå ïðî ñèë è,

39



åñ ëè åìó ïî äà âà ëè óæèí, åë è òàì æå çà ñû ïàë. Òà ëè õó çëèë
ýòîò ñòðàí íûé îá ðàç æèç íè. Ïðàâ äà, íå äî âîëüñòâà ñâîå ãî
îíà íå âû ðà æà ëà. Êà çà ëîñü, ÷òî åé íå èç ìå íÿþò âû äåðæ êà,
òåð ïå íèå è ñïî êîéñòâèå.

Íà ñâîé âîï ðîñ Òà ëå õó î òîì, ãäå îí çà äåð æàë ñÿ, îíà ïî -
ëó ÷à ëà íåèç ìåí íûé îò âåò: íà ðà áî òå. Èçî äíÿ â äåíü îäèí è
òîò æå âîï ðîñ - îäèí è òîò æå îò âåò. Òà ëè õà ïî äàâ ëÿ ëà ñâîþ
çëîñòü, íå ïîç âî ëÿ ëà ñå áå ëèø íèõ ñëîâ è äåéñòâèé ïðè äî ÷å -
ðÿõ. À Òà ëåõ áóä òî è íå çà ìå ÷àë ñîñ òîÿ íèÿ æå íû. Ñîáñòâåí -
íî, áîëü øå âñå ãî åå çëè ëî åãî áåç ðàç ëè ÷èå è ðàâ íî äó øèå.

Â ïîñ ëåä íåå âðå ìÿ ÷òî-òî ðàç úå äè íÿ ëî èõ, îò äà ëÿ ëî äðóã
îò äðó ãà. Êà êàÿ-òî íå âå äî ìàÿ ñè ëà ïî ðîæ äà ëà ìåæ äó íè ìè
îò ÷óæ äåí íîñòü è õî ëîä. Îáà ÷óâñòâî âà ëè, ÷òî ñêà òû âàþò ñÿ
êó äà-òî â íåç ðè ìóþ ïðî ïàñòü. È îí, è îíà äî ìà ñòà ðà ëèñü êà -
çàòü ñÿ çà íÿ òû ìè. Íî Òà ëè õà çíà ëà, ÷òî ìóæ ïðîñ òî ðàç ãà äû -
âàåò êðîññ âîð äû, à Òà ëå õó áû ëî ÿñ íî, ÷òî æå íà òîëü êî ïðè -
äó ìû âà ëà äëÿ ñå áÿ ëèø íèé ïî âîä çà äåð æàòü ñÿ íà êóõ íå è â
âàí íîé. Ïðè ýòîì îíè âå ëè ñå áÿ òàê, áóä òî íåò íà ñâå òå íè -
÷å ãî âàæ íåå ýòèõ èõ çà íÿ òèé. Ïðèò âî ðÿÿñü óâ ëå ÷åí íû ìè
ñâîè ìè äå ëà ìè, îíè ïû òà ëèñü ñêðûòü äðóã îò äðó ãà, ÷òî ãëàâ -
íîå äëÿ êàæ äî ãî èç íèõ - ïðåî äî ëåòü ãëî æó ùóþ  ñåð äöå ïå -
÷àëü. Îí ïî ëà ãàë, ÷òî åìó óäàåò ñÿ ââî äèòü æå íó â çàá ëóæ äå -
íèå. Åé æå êà çà ëîñü, íàî áî ðîò, ÷òî ëåã êî óáåæ äàåò ìó æà â
ñâîåé çà íÿ òîñ òè. À åñ ëè ýòî òàê, òî î êà êîé ïå ÷à ëè ðå÷ü?

Òàê îíè è æè ëè, áóä òî äâà ÷ó æèõ ÷å ëî âå êà. Òà ëè õå ïî ðîé
êà çà ëîñü, ÷òî ìó æó âîîá ùå íå äî íåå, îíà íå èí òå ðå ñóåò åãî
êàê æåí ùè íà. Îí î÷åíü èç ìå íèë ñÿ, ÷å ãî íåëü çÿ áû ëî íå óâè -
äåòü, íå ïî ÷óâñòâî âàòü. Çà ýòè òðè ìå ñÿöà ïîñ ëå òî ãî, êàê íà -
÷àë ðà áî òàòü ãëàâ íûì ñïåöèà ëèñ òîì â êà êîì-òî ïðîåêò íîì
èíñ òè òó òå, îí ñòàë äðó ãèì, ÷ó æèì. Êàæ äóþ íî÷ü çà ñû ïàë íà
äè âà íå ïå ðåä òå ëå âè çî ðîì, ïî ðîé äà æå óò ðî âñòðå ÷àë òàê è
íå ðàç äåâ øèñü.

Äåíü çà äíåì âñå áîëü øå Òà ëè õà êî ïè ëà çëî áó íà ìó æà.
Ñîò íè ðàç íà äíþ â åå ñåð äöå ÿäî âè òîé çìååé âçìå òà ëàñü
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ðåâ íîñòü. Îíà íå íà õî äè ëà ñå áå ìåñ òà. "Âèä íî, åñòü ó íå ãî
êòî-òî, ñ êåì îí ïðî âî äèò âðå ìÿ, à íå òî íå áûë áû òà êèì õî -
ëîä íûì è áåñ ÷óâñòâåí íûì", - äó ìà ëà Òà ëè õà. "Ìî æåò, ïðîñ -
ëå äèòü çà íèì?"- çà ìíî ãî ëåò ñîâìåñòíîé æèç íè åé âïåð âûå
ïðèø ëà â ãî ëî âó òà êàÿ ìûñëü. Ïðàâ äà, äî ñèõ ïîð ìåæ äó íè -
ìè íè ðà çó íå âîç íè êà ëî íå äî âîëüñòâà äðóã äðó ãîì. Îíè æè -
ëè â ìè ðå è ñîã ëà ñèè, áåç îñî áûõ òðå âîë íå íèé, ðàç ðó øè -
òåëü íûõ äëÿ ÷óâñòâ. À òå ïåðü Òà ëè õó ìó ÷è ëî, èç ìà òû âà ëî,
äî âî äè ëî äî èç íå ìî æå íèÿ ñîáñòâåí íîå íå äî âå ðèå. Íå âû íî -
ñè ìîå, íåî äî ëè ìîå, æåñ òî êîå íå äî âå ðèå ê ìó æó.

"Ïðîñ ëå æó, óç íàþ, êòî â ýòîì âîç ðàñ òå äî âî äèò åãî äî òà -
êîé óñ òà ëîñ òè?" - ïî äó ìà ëà îíà. È òóò æå çà äà ëàñü âîïðîñîì:
"À ÷òî ïî òîì?" Áîë üþ ïðî íè çà ëî âñå åå ñó ùåñò âî. Ó íåå òåì -
íå ëî â ãëà çàõ, êàê òîëü êî ïðåäñ òàâ ëÿ ëà, ÷òî ó åå ìó æà åñòü
áëè çîñòü ñ äðó ãîé æåí ùè íîé. Ëó÷ øå áû åé îñ òà âàòü ñÿ â ïëå -
íó ñîì íå íèé, ÷åì óçíàòü ïðàâäó.

* * *

Êîãäà Òà ëåõ ðà íî óò ðîì âû øåë èç äî ìó, Òà ëè õà íå çà ìåò íî
äëÿ íå ãî óâÿ çà ëàñü çà íèì. Íóæ íî áû ëî äåð æàòü ñÿ íà òà êîì
ðàññ òîÿ íèè, ÷òî áû íå òå ðÿòü åãî èç âè äó è ïðè ñëó ÷àå óâåð -
íóòü ñÿ îò åãî âçãëÿ äà.

 Îí ñåë â àâ òî áóñ. Òà ëè õà îñ òà íî âè ëà òàê ñè:
- Äâè ãàé òåñü çà òåì àâ òî áó ñîì. Íà êàæ äîé îñ òà íîâ êå

áóäå òå ïå ðå æè äàòü, ïî êà îí íå òðî íåò ñÿ ñ ìåñ òà.
Òà ëåõ ñî øåë ñ àâ òî áó ñà ó ìîðñ êî ãî âîê çà ëà è íàï ðà âèë ñÿ ê

ñîá ðàâ øèì ñÿ â êó ÷ó ìóæ ÷è íàì. Òà ëè õà ñðà çó óç íà ëà ýòîò "ïÿ -
òà ÷îê", íà çû âàå ìûé â íà ðî äå "ãóë áà çà ðû" - ðû íîê ðà áîâ.
Êàæ äûé ðàç, ïðîåç æàÿ çäåñü, îíà ñ áîë üþ â ñåð äöå îã ëÿ äû âà -
ëàñü íà ìóæ ÷èí, êî òî ðûå öå ëû ìè äíÿ ìè âû æè äà ëè ñëó ÷àé íûõ
çà êàç ÷è êîâ íà ÷åð íî âóþ ðà áî òó. Âäðóã åå áðî ñè ëî â äðîæü,
áóä òî îò õî ëî äà. Îíà óâè äå ëà, ÷òî Òà ëåõ îäåò â ñòà ðûé ïî íî -
øåí íûé êîñ òþì.

- ×óòü ïî äàëü øå, ïî æà ëóéñ òà, îñ òà íî âè òå, - ñêà çà ëà îíà
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âî äè òå ëþ, ñ òðó äîì óäåð æè âàÿ ïîäñ òó ïèâ øèå ñëå çû. Ïî êà àâ -
òî ìî áèëü çà ìåä ëÿë ñêî ðîñòü, îíà ñ ãî ðå÷ üþ  ñìîò ðå ëà ÷å ðåç
áî êî âîå ñòåê ëî íà Òà ëå õà: èñ õó äàâ øåå äî íåóç íà âàå ìîñ òè
ëèöî ñ ðåç êî âûñ òó ïàþ ùè ìè ñêó ëà ìè òåð çà ëî åé äó øó.

Ê "ïÿ òà÷ êó" ïîä êà òèë íî âåíü êèé "Ôîðä". Ëè õî ïðè òîð ìî -
çèâ øèé âî äè òåëü îòê ðûë äâå ðöó è êðèê íóë:

- Ìíå íóæ íû äâîå ðà áî ÷èõ.
Ìóæ ÷è íû ïî áå æà ëè íà çîâ. Áûë ñðå äè íèõ è Òà ëåõ.

* * *

Ïå ðåä äî ìîì ñòîÿë ãðó çî âèê. Ïå ðå ñå ëÿ ëèñü - íå èç áå æà ëà
ãîðü êîé ó÷àñ òè è Òà ëå õî âà ñåì üÿ. Ïå ðå ñå ëÿ ëèñü, íî êó äà, çà -
÷åì? Ýòèõ âîï ðî ñîâ íèê òî äàâ íî óæå íå çà äà âàë. Ñîáñòâåí íî,
â íèõ è íà äîá íîñ òè íå áû ëî - îò âåò áûë èç âåñ òåí.

- Íè ÷å ãî íå çà áû ëè? - îá ðà òèë ñÿ Òà ëåõ ê æå íå è äî ÷å ðÿì,
êî òî ðûå ïå ÷àëü íî çàñ òû ëè â îïóñ òåâ øåé ãîñ òè íîé. Îíè áû -
ëè â òà êîì ñîñ òîÿ íèè, ÷òî íè îò âå òèòü, íè äâè íóòü ñÿ ñ ìåñ òà
íå ìîã ëè.

Çàç âî íèë òå ëå ôîí. Òðóá êó ïîä íè ìàòü íè êî ìó íå õî òå ëîñü.
Òå ëå ôîí çàç âî íèë åùå ðàç - òå ïåðü óæå íàñ òîé ÷è âî è ïðî -
òÿæ íî. Òà ëè õà íå õî òÿ âçÿ ëà òðóá êó. "Äà", "íåò", - îò âå ÷à ëà
îíà åëå ñëûø íûì ãî ëî ñîì è âäðóã çà ãî âî ðè ëà âñòðå âî æåí íî:

- ×òî? ×òî âû ñêà çà ëè? Íå ìî æåò áûòü!
Åå âîë íå íèå ïå ðå äà ëîñü è Òà ëå õó, è äî ÷å ðÿì. Îíè ñìîò ðå -

ëè íà åå ïîá ëåä íåâ øåå ëèöî, íå ñìåÿ ñïðî ñèòü, êòî è ïî ÷å ìó
çâî íèë. Òà ëè õà ñêâîçü ñëå çû ïðî ìîë âè ëà:

- Òà ëåõ, ýòî çâî íè ëè èç Ëîí äî íà. Òâîé ïðîåêò óäîñ òîåí
"Ãðàí-ïðè". Òå áÿ ïðèã ëà øàþò íà âðó ÷å íèå ïðå ìèè.

Òà ëåõ ïðåáûâàë â ñîñòîÿíèè øî êà, îñîç íà âàÿ, ÷òî ñóì ìà
ïðå ìèè äîñ òà òî÷ íî âíó øè òåëü íà äà æå äëÿ òåõ, êòî íå â ÷åì
íå íóæ äàë ñÿ. Â óøàõ ó íå ãî âñå çâó ÷à ëè è çâó ÷à ëè ñëî âà
îòöà: "Ñûí ìîé, òðóä íè êîã äà íå ïðî ïà äàåò äà ðîì". À Òà ëè õà
ñ äî ÷åðü ìè ñòîÿ ëè, ïðè æàâ øèñü äðóã ê äðó ãó, ñëîâ íî âìåñ òå
õî òå ëè íàñ ëà äèòü ñÿ áîëü øîé ðà äîñò üþ, ïî êî òî ðîé òàê äàâ íî
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èñ òîñ êî âà ëèñü èõ èç ìó ÷åí íûå ñåð äöà.

Â ãëà çàõ ó âñåõ ÷åò âå ðûõ è äà æå â èõ ñëå çàõ èñ êîð êà ìè

ðà äîñ òè çàæã ëîñü ñèÿ íèå çàã ëÿ íóâ øå ãî â îê íî ïðåä ïî ëó äåí -

íî ãî ñîë íöà. Êà çà ëîñü, ýòî íà ÷à ëà èñê ðèòü ñÿ ñà ìà ïå ÷àëü,

ñâåò ëàÿ ïå ÷àëü, ÷òî òàê äàâ íî óæå çàñ òè ëà ëà òó ìà íîì âåñü

ìèð ïå ðåä íè ìè. Íà óëèöå ðàç ãî ðàë ñÿ ñîë íå÷ íûé äåíü. Íàñ -

òó ïà ëà âåñ íà. 

1995 ã.
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